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R E P O R T A Ż  /  R E P O R T

Muzyk 
musi odpocząć / musician 

has to take rest
[s. 4]

F E L I E T O N  /  C O L U M N

Emocje 
pod dywan? / emotions under 

the carpet?
[s. 6]

P O C Z T Ó W K A  /  P O S T C A R D

 Sztuka 
nie ma szans / 

art doesn't stand 
a chance 

[s. 7]

R E L A C J E  /  R E V I E W S    Coś się wydarzyło / Something has happened   [s. 3]
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     Relacje / Reviews  

Co robić 
przez 10 minut?

Krzysztof Stefański

      ruga część Sinfonii Concertante Mozarta 
to jej błogosławieństwo i  przekleństwo. Około 
dziesięć minut tego niespiesznego dialogu skrzy-
piec i altówki (ze szczątkowym towarzyszeniem 
orkiestry) może zarówno poruszyć intymną bli-
skością instrumentów, wycisnąć niejedną łzę 
rzewną melodyką czy szeroką skalą ekspresji, jak 
i  śmiertelnie znużyć, rozciągając się w  odbiorze 
do niemal pół godziny. Ale to właśnie na tę część 
najbardziej czekałem, po cichu licząc, że może 
tym razem się wzruszę. Nie zawiodłem się.

Zaczęło się niepozornie, nieśmiałym, jak-
by stremowanym wykonaniem Natsuki Gunji, 
której z  trudem udawało się wychodzić z  cienia 
altówki Ryszarda Groblewskiego. Otwarcie Ada-
gia – ciemne i szorstkie, w tonie doloroso – zachę-
cało, ale pozostało niespełnioną obietnicą. Na 
drugim biegunie stało ekstrawertyczne wykona-
nie Yiyang Hou – tu każda kwestia wypowiada-
na była z wręcz teatralną emfazą. Pod wpływem 
emocji dźwięk skrzypiec niemal krzyczał i  zde-
cydowanie wybijał się ponad bardziej delikatny 
i  zamglony dźwięk altówki Katarzyny Budnik. 
Skrzypaczce zdarzało się zbłądzić, ale nic nie 
było w stanie zmącić jej estradowej pewności sie-
bie. Elias David Moncado pokazał z kolei siłę spo-
koju. Pod względem intonacji, precyzji i  jakości 
dźwięku – pełnego i okrągłego – mało kto mógł 
z  nim konkurować. Nawet altówka Ryszarda 
Groblewskiego wydawała się jakaś mniejsza. Ale 
przy całym podziwie i  szacunku ten perfekcjo-
nizm nie był w stanie mnie poruszyć.

Nadzieję dała mi Hina Maeda. W  lekkiej, 
jasnej, zupełnie pozbawionej patosu części 
pierwszej pokazała, że jest w  stanie świetnie 
porozumieć się z  Katarzyną Budnik. W  Adagiu 
powściągnęła emocje, postawiła na  intymność 

How to manage ten minutes?  
/ The second movement of Mozart’s Sinfonia 
Concertante is a blessing and a curse. Around 
10 minutes of an unhurried dialogue between 
the violin and viola with the orchestra only 
nominally present can inspire you with the 
intimate proximity of the instruments, and 
extract many a tear with its sentimental melody 
and the broad-brush emotions. But it can also 
be terminally boring, and make you believe you 
have been listening for a half hour or more. And 
yet this is the movement I keep waiting for, 
quietly anticipating that it will move me. And it 
hasn’t failed me.

The session began tentatively, with 
a di�  dent performance by Natsuki Gunji, 
who, as if consumed by stage fright, found it 
hard to come out from the shadow of Ryszard 
Groblewski’s viola. Dark and rough-hewn, 
the opening of the Adagio in doloroso tone 
was encouraging, yet the promise remained 
unful� lled. The opposite approach was demon-
strated by the extrovert delivery from Yiyang 

Hou, whose each statement was pronounced 
with ostentatious theatrical emphasis. Among 
these emotions, the dynamic reached the 
level of a scream, and clearly overpowered the 
more delicate and smoky sound of Katarzyna 
Budnik’s viola. The violinist might stray at 
times, but nothing could break her stride on the 
stage. In turn, Elias David Moncado showed the 
power of calm. Hardly anyone could match his 
intonation, precision, and quality of sound – 
full and round. Even Ryszard Groblewski’s viola 
seemed to recede. Yet, with all due respect, that 
perfectionism did not move me.

It was Hina Maeda who instilled me with 
hope. In the light and clear � rst movement, 
entirely devoid of bathos, she demonstrated 
that she knew well how to communicate with 
Katarzyna Budnik. In the Adagio she reined in 
her emotions, opting for intimacy on a chamber 
scale. Her conception was intriguing yet failed 
to hold my attention to the end. That was 
a pite, as the briskly performed violin part in 
the � nale was certainly my favourite on that 

day, even if it sometimes dominated her partner 
in the dialogues.

And yes, it was none other than Meruert 
Karmenova who made my dreams come true. 
Her technique was perfect, and there was also 
space for subtle nuances: a halt here, a leap 
there, and here again a slight suspense. She was 
marvellous in adding shades to the dynamics 
and in shaping her phrases. From the � rst, 
passionate tones of the Allegro maestoso, she 
demonstrated a perfect understanding of her 
partner, and you simply knew that something 
great was going to happen. In the second 
movement, she struck a decidedly plaintive 
tone, yet that was no tearful melodrama, as she 
found room for a whole spectrum of emotions; 
always in perfect unison with the violist. She 
clearly knows how to listen, and the diminuen-
dos and agogic delays she shared with 
Groblewski were an expressive masterstroke. 
You could call the performance sentimental and 
old-fashioned, but I like to read old romances. 
I was touched, and it will do for me. (PK) 

D  

i kameralny dramat. Koncepcja intrygowała, choć 
nie utrzymała mojej uwagi do  końca. A  szkoda, 
bo rześko wykonana partia skrzypiec w  � nale 
była moją ulubioną tego dnia, nawet jeśli czasem 
w dialogach dominowała nad altówką.

I  tak, to właśnie Meruert Karmenova spełni-
ła moje marzenia. Była w jej grze nie tylko dosko-
nała technika, lecz także przestrzeń na  mikro-
niuanse – tu zatrzymanie, tu uskok, tu lekkie 
zawieszenie. Wspaniale cieniowała dynamikę 
i  kształtowała frazy. A  przy tym od pierwszych 
namiętnych tonów Allegro maestoso wykazywała 
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świetne wyczucie partnera i wiadomo było, że coś 
tu się wydarzy. W  części drugiej uderzyła w  ton 
wręcz błagalny, lecz nie był to łzawy dramat, zna-
lazła bowiem miejsce na całe spektrum emocji – 
zawsze w doskonałym zjednoczeniu z altowioli-
stą. Karmenova umie niezwykle uważnie słuchać, 
jej wspólne diminuenda czy agogiczne rozszerze-
nia z Groblewskim, to był uczuciowy majstersz-
tyk. Można by nazwać to wykonanie sentymen-
talnym i staroświeckim, ale ja czasem lubię czytać 
stare romanse. 

Wzruszyłem się i to mi wystarczy. 
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Stres na  Konkursie to codzienność – po ponad tygodniu zmagań może już mocno dać 
się we znaki. Tremują się uczestnicy przed występem, napięcie towarzyszy oczekiwaniu 
na ogłoszenie wyników. Także my, zespół „Gazety Konkursu Wieniawskiego”, odczuwa-
my presję, by każdego dnia świeży numer mógł tra� ć do Państwa rąk bez nieprzewidzia-
nych sytuacji, które obudzą nas w środku nocy lub zerwą do pracy z samego rana. Jak radzić 
sobie z obciążeniem psychicznym? Barbara Rogala zapytała o to konkursowiczów, którzy 
opowiadają, jak ważne jest dla nich wsparcie najbliższych – pedagogów, rodziny, przyja-
ciół. Sama obecność lub kontakt potra� ą wyraźnie podnieść morale, pomóc w rozładowa-
niu emocji. Też to czujemy. Niektórzy uczestnicy polecają również spacery – i z tą radą 
nasza redakcja w pełni się zgadza.

Nie każdy problem da się jednak rozwiązać rozmową czy spacerem. Agata Szymczew-
ska w  swoim felietonie zwraca uwagę na  nierozwiązywalną sprzeczność między arty-
stycznym dążeniem do  doskonałości (którego szczególnie zdają się wymagać konkursy 
muzyczne) a coraz powszechniejszym przekonaniem świata, by od perfekcjonizmu odcho-
dzić. Apeluje, by stawiać zdrowie psychiczne na równi z � zycznym i nie wstydzić się pro-
szenia o pomoc. By nie zamiatać najtrudniejszych emocji pod dywan. Ogłoszenie wyników 
II etapu będzie dziś dla niektórych źródłem euforii, dla innych – smutku, żalu, złości czy 
rozczarowania. Pozwólmy im na te emocje, okażmy zrozumienie i wsparcie. Tym bardziej 
że – jak stwierdza Anna Duczmal-Mróz w rozmowie z Piotrem Miką – największa presja 
może spotkać artystów dopiero po Wieniawskim. 

Hide away from distress  /  Stress is a part of everyday life at a competition, 
and it can really make its mark on you when you’re a week into one. Contestants feel 
stage fright before performances, and there is also the tension that goes along with 
waiting for the results. We, the “Gazeta Konkursu Wieniawskiego” team, feel the 
pressure to present you with each day’s new issue while avoiding all the unforeseeable 
problems that could end up waking us in the middle of the night or early in the 
morning. How to cope with this psychological burden? Barbara Rogala asked some par-
ticipants, who explained the importance of the support they get from their nearest and 
dearest: teachers, family, and friends. Just their presence or contact can signi� cantly 
improve the morale and help to calm the emotions. We feel that too. Some participants 
suggest going for regular walks, a recommendation the editing team fully endorses.

However, not every problem can be solved by a conversation or a walk. In her 
column, Agata Szymczewska focuses on the unavoidable con� ict between the artistic 
pursuit of perfection (something that music competitions seem to crave) and the 
growing belief that perfectionism is psychologically damaging. She urges us to value 
mental health as much as the physical and never feel shame about asking for help – 
never to sweep the most complicated emotions under the carpet. The announcement 
of the results for the second stage will bring euphoria to some, while others will 
experience sadness, sorrow, pity, anger, and disenchantment. Let us permit these 
emotions to � ow, let us show understanding and support. All the more so as, to quote 
Anna Duczmal-Mróz, in her interview with Piotr Mika, the artists may only run into 
even greater pressure when Wieniawski is over. (PK) 

SCHOWAĆ 
SIĘ PRZED 
NIEPOKOJEM
Krzysztof Stefański
Redaktor prowadzący
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Co robić 
przez 10 minut?

Krzysztof Stefański

      ruga część Sinfonii Concertante Mozarta 
to jej błogosławieństwo i  przekleństwo. Około 
dziesięć minut tego niespiesznego dialogu skrzy-
piec i altówki (ze szczątkowym towarzyszeniem 
orkiestry) może zarówno poruszyć intymną bli-
skością instrumentów, wycisnąć niejedną łzę 
rzewną melodyką czy szeroką skalą ekspresji, jak 
i  śmiertelnie znużyć, rozciągając się w  odbiorze 
do niemal pół godziny. Ale to właśnie na tę część 
najbardziej czekałem, po cichu licząc, że może 
tym razem się wzruszę. Nie zawiodłem się.

Zaczęło się niepozornie, nieśmiałym, jak-
by stremowanym wykonaniem Natsuki Gunji, 
której z  trudem udawało się wychodzić z  cienia 
altówki Ryszarda Groblewskiego. Otwarcie Ada-
gia – ciemne i szorstkie, w tonie doloroso – zachę-
cało, ale pozostało niespełnioną obietnicą. Na 
drugim biegunie stało ekstrawertyczne wykona-
nie Yiyang Hou – tu każda kwestia wypowiada-
na była z wręcz teatralną emfazą. Pod wpływem 
emocji dźwięk skrzypiec niemal krzyczał i  zde-
cydowanie wybijał się ponad bardziej delikatny 
i  zamglony dźwięk altówki Katarzyny Budnik. 
Skrzypaczce zdarzało się zbłądzić, ale nic nie 
było w stanie zmącić jej estradowej pewności sie-
bie. Elias David Moncado pokazał z kolei siłę spo-
koju. Pod względem intonacji, precyzji i  jakości 
dźwięku – pełnego i okrągłego – mało kto mógł 
z  nim konkurować. Nawet altówka Ryszarda 
Groblewskiego wydawała się jakaś mniejsza. Ale 
przy całym podziwie i  szacunku ten perfekcjo-
nizm nie był w stanie mnie poruszyć.

Nadzieję dała mi Hina Maeda. W  lekkiej, 
jasnej, zupełnie pozbawionej patosu części 
pierwszej pokazała, że jest w  stanie świetnie 
porozumieć się z  Katarzyną Budnik. W  Adagiu 
powściągnęła emocje, postawiła na  intymność 

How to manage ten minutes?  
/ The second movement of Mozart’s Sinfonia 
Concertante is a blessing and a curse. Around 
10 minutes of an unhurried dialogue between 
the violin and viola with the orchestra only 
nominally present can inspire you with the 
intimate proximity of the instruments, and 
extract many a tear with its sentimental melody 
and the broad-brush emotions. But it can also 
be terminally boring, and make you believe you 
have been listening for a half hour or more. And 
yet this is the movement I keep waiting for, 
quietly anticipating that it will move me. And it 
hasn’t failed me.

The session began tentatively, with 
a di�  dent performance by Natsuki Gunji, 
who, as if consumed by stage fright, found it 
hard to come out from the shadow of Ryszard 
Groblewski’s viola. Dark and rough-hewn, 
the opening of the Adagio in doloroso tone 
was encouraging, yet the promise remained 
unful� lled. The opposite approach was demon-
strated by the extrovert delivery from Yiyang 

Hou, whose each statement was pronounced 
with ostentatious theatrical emphasis. Among 
these emotions, the dynamic reached the 
level of a scream, and clearly overpowered the 
more delicate and smoky sound of Katarzyna 
Budnik’s viola. The violinist might stray at 
times, but nothing could break her stride on the 
stage. In turn, Elias David Moncado showed the 
power of calm. Hardly anyone could match his 
intonation, precision, and quality of sound – 
full and round. Even Ryszard Groblewski’s viola 
seemed to recede. Yet, with all due respect, that 
perfectionism did not move me.

It was Hina Maeda who instilled me with 
hope. In the light and clear � rst movement, 
entirely devoid of bathos, she demonstrated 
that she knew well how to communicate with 
Katarzyna Budnik. In the Adagio she reined in 
her emotions, opting for intimacy on a chamber 
scale. Her conception was intriguing yet failed 
to hold my attention to the end. That was 
a pite, as the briskly performed violin part in 
the � nale was certainly my favourite on that 

day, even if it sometimes dominated her partner 
in the dialogues.

And yes, it was none other than Meruert 
Karmenova who made my dreams come true. 
Her technique was perfect, and there was also 
space for subtle nuances: a halt here, a leap 
there, and here again a slight suspense. She was 
marvellous in adding shades to the dynamics 
and in shaping her phrases. From the � rst, 
passionate tones of the Allegro maestoso, she 
demonstrated a perfect understanding of her 
partner, and you simply knew that something 
great was going to happen. In the second 
movement, she struck a decidedly plaintive 
tone, yet that was no tearful melodrama, as she 
found room for a whole spectrum of emotions; 
always in perfect unison with the violist. She 
clearly knows how to listen, and the diminuen-
dos and agogic delays she shared with 
Groblewski were an expressive masterstroke. 
You could call the performance sentimental and 
old-fashioned, but I like to read old romances. 
I was touched, and it will do for me. (PK) 

D  

i kameralny dramat. Koncepcja intrygowała, choć 
nie utrzymała mojej uwagi do  końca. A  szkoda, 
bo rześko wykonana partia skrzypiec w  � nale 
była moją ulubioną tego dnia, nawet jeśli czasem 
w dialogach dominowała nad altówką.

I  tak, to właśnie Meruert Karmenova spełni-
ła moje marzenia. Była w jej grze nie tylko dosko-
nała technika, lecz także przestrzeń na  mikro-
niuanse – tu zatrzymanie, tu uskok, tu lekkie 
zawieszenie. Wspaniale cieniowała dynamikę 
i  kształtowała frazy. A  przy tym od pierwszych 
namiętnych tonów Allegro maestoso wykazywała 
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świetne wyczucie partnera i wiadomo było, że coś 
tu się wydarzy. W  części drugiej uderzyła w  ton 
wręcz błagalny, lecz nie był to łzawy dramat, zna-
lazła bowiem miejsce na całe spektrum emocji – 
zawsze w doskonałym zjednoczeniu z altowioli-
stą. Karmenova umie niezwykle uważnie słuchać, 
jej wspólne diminuenda czy agogiczne rozszerze-
nia z Groblewskim, to był uczuciowy majstersz-
tyk. Można by nazwać to wykonanie sentymen-
talnym i staroświeckim, ale ja czasem lubię czytać 
stare romanse. 

Wzruszyłem się i to mi wystarczy. 
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Stres na  Konkursie to codzienność – po ponad tygodniu zmagań może już mocno dać 
się we znaki. Tremują się uczestnicy przed występem, napięcie towarzyszy oczekiwaniu 
na ogłoszenie wyników. Także my, zespół „Gazety Konkursu Wieniawskiego”, odczuwa-
my presję, by każdego dnia świeży numer mógł tra� ć do Państwa rąk bez nieprzewidzia-
nych sytuacji, które obudzą nas w środku nocy lub zerwą do pracy z samego rana. Jak radzić 
sobie z obciążeniem psychicznym? Barbara Rogala zapytała o to konkursowiczów, którzy 
opowiadają, jak ważne jest dla nich wsparcie najbliższych – pedagogów, rodziny, przyja-
ciół. Sama obecność lub kontakt potra� ą wyraźnie podnieść morale, pomóc w rozładowa-
niu emocji. Też to czujemy. Niektórzy uczestnicy polecają również spacery – i z tą radą 
nasza redakcja w pełni się zgadza.

Nie każdy problem da się jednak rozwiązać rozmową czy spacerem. Agata Szymczew-
ska w  swoim felietonie zwraca uwagę na  nierozwiązywalną sprzeczność między arty-
stycznym dążeniem do  doskonałości (którego szczególnie zdają się wymagać konkursy 
muzyczne) a coraz powszechniejszym przekonaniem świata, by od perfekcjonizmu odcho-
dzić. Apeluje, by stawiać zdrowie psychiczne na równi z � zycznym i nie wstydzić się pro-
szenia o pomoc. By nie zamiatać najtrudniejszych emocji pod dywan. Ogłoszenie wyników 
II etapu będzie dziś dla niektórych źródłem euforii, dla innych – smutku, żalu, złości czy 
rozczarowania. Pozwólmy im na te emocje, okażmy zrozumienie i wsparcie. Tym bardziej 
że – jak stwierdza Anna Duczmal-Mróz w rozmowie z Piotrem Miką – największa presja 
może spotkać artystów dopiero po Wieniawskim. 

Hide away from distress  /  Stress is a part of everyday life at a competition, 
and it can really make its mark on you when you’re a week into one. Contestants feel 
stage fright before performances, and there is also the tension that goes along with 
waiting for the results. We, the “Gazeta Konkursu Wieniawskiego” team, feel the 
pressure to present you with each day’s new issue while avoiding all the unforeseeable 
problems that could end up waking us in the middle of the night or early in the 
morning. How to cope with this psychological burden? Barbara Rogala asked some par-
ticipants, who explained the importance of the support they get from their nearest and 
dearest: teachers, family, and friends. Just their presence or contact can signi� cantly 
improve the morale and help to calm the emotions. We feel that too. Some participants 
suggest going for regular walks, a recommendation the editing team fully endorses.

However, not every problem can be solved by a conversation or a walk. In her 
column, Agata Szymczewska focuses on the unavoidable con� ict between the artistic 
pursuit of perfection (something that music competitions seem to crave) and the 
growing belief that perfectionism is psychologically damaging. She urges us to value 
mental health as much as the physical and never feel shame about asking for help – 
never to sweep the most complicated emotions under the carpet. The announcement 
of the results for the second stage will bring euphoria to some, while others will 
experience sadness, sorrow, pity, anger, and disenchantment. Let us permit these 
emotions to � ow, let us show understanding and support. All the more so as, to quote 
Anna Duczmal-Mróz, in her interview with Piotr Mika, the artists may only run into 
even greater pressure when Wieniawski is over. (PK) 

SCHOWAĆ 
SIĘ PRZED 
NIEPOKOJEM
Krzysztof Stefański
Redaktor prowadzący
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Wiolinistyka w czasach 
Wieniawskiego, cz. 1

Struny i smyczki

Paweł Miczka

            prawie całej historii instrumentów smycz-
kowych aż do połowy XX wieku (a więc również 
w czasach Henryka Wieniawskiego) w powszech-
nym użytku były tylko struny jelitowe. Pierwsze 
próby wprowadzania ich stalowych odpowiedni-
ków miały miejsce w ostatniej dekadzie XIX wie-
ku, dotyczyły jednak wyłącznie najwyższej stru-
ny E. Wybuch I wojny światowej spowodował, że 
jakość strun jelitowych uległa znacznemu pogor-
szeniu, pojawił się także problem z ich dostępno-
ścią. W obliczu tego wyzwania wielu muzyków 
zaczęło stosować struny metalowe, w  dalszym 
ciągu jednak tylko jako najwyższą. Współcze-
śnie stosuje się trzy typy strun z różnym rodza-
jem rdzenia: metalowe, kompozytowe oraz jeli-
towe. Wszystkie z  wyjątkiem najcieńszej E są 
zazwyczaj owinięte dodatkowym materiałem, 
na przykład aluminium. 

Zastosowanie jelitowego materiału obarczo-
ne jest pewnym ryzykiem. Naturalne struny są 
znacznie mniej wytrzymałe aniżeli ich współcze-
sne odpowiedniki. Pęknięcia metalowych czy też 
syntetycznych strun zdarzają się sporadycznie. 
Z  ich jelitowymi odpowiednikami dzieje się to 
regularnie i  często zupełnie nieoczekiwanie, 
co mocno związane jest z  jakością rdzenia, jego 
eksploatacją przez grającego, temperaturą i  wil-
gotnością powietrza. Wyprodukowanie dwóch 
takich samych strun w przypadku jelita zwierzę-
cego było i  nadal jest niemożliwe – pod wzglę-
dem stabilności materiału współczesne struny są 
zatem niedoścignione. Do tego barwa strun jeli-
towych, szczególnie tych nieowijanych, znacząco
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Wieniawski’s world of the violin, part 1. 
Strings and bows  /  Until the middle of the 
20th century (i.e. Henryk Wieniawski’s 
era), gut strings were commonly used. First 
attempts to introduce their equivalents made 
of steel were taken in the last decade of the 
19th century, yet these concerned only the 
highest string, E. World War One caused 
a decrease in the quality of gut strings, as 
well as problems with availability. Facing this 
kind of challenge, numerous musicians began 
using metal strings, still only on the E. Today, 
three types of strings with di� erent cores are 
used: metal, composite, and gut. Except for 
the E string, which is the narrowest, they are 
typically wrapped with additional material, 
e.g. aluminium. 

The use of gut material carries a certain 
risk. Natural strings are far less durable than 
their modern-day counterparts. Metal or 
synthetic strings break only occasionally. With 
their gut equivalents it happens regularly, and, 
often, completely unexpectedly. This is 
closely related to the quality of the core, the 
intensity of its use by the player, as well as 
the temperature and air humidity. In the case 
of animal gut, making all strings to identical 

speci� cations was, and remains, impossible; 
thus, in terms of the stability of the material, 
modern strings are unrivalled. Furthermore, 
the timbre of gut strings, in particular those 
that are not wrapped, considerably di� ers 
from that of contemporary ones. A gut 
string is highly sensitive; it requires careful 
control of the speed and pressure of the bow, 
otherwise, it can be very temperamental. 
To cut a long story short, producing a sound 
with an instrument from the Wieniawski 
epoch entailed a somewhat slower bow, but 
a marginally greater pressure.

It also needs to be remarked that no animal 
has ever been harmed in the production 
process of stringed instruments. Sheep or cattle 
intestines are exclusively sourced as by-pro-
ducts from the process of breeding animals for 
slaughter. Furthermore, supply to companies 
which manufacture natural strings consti-
tutes a negligible proportion of the overall 
production of the world’s meat sector.

Once we have addressed the issue of 
strings, we must not forget about bows. The 
� rst bow similar to what we might recognise 
today was built in Paris, in the workshop of 
François Tourte (1747-1835). As there 

różni się od współczesnych. Jelitowa struna jest 
bardzo wrażliwa, wymaga uważnego kontrolo-
wania prędkości i  nacisku smyczka, w  przeciw-
nym razie bywa bardzo kapryśna. Upraszcza-
jąc, wydobycie dźwięku na instrumencie z epoki 
Wieniawskiego wiązało się więc z nieco mniejszą 
prędkością smyczka, za to z  minimalnie więk-
szym jego naciskiem.

Trzeba też dodać, że w toku produkcji instru-
mentów smyczkowych nigdy nie ucierpiało żad-
ne zwierzę. Jelita baranie czy wołowe pozyskiwa-
ne są tylko i  wyłącznie jako materiał odpadowy 
w procesie uboju zwierząt hodowlanych. Ponad-
to zaopatrzenie � rm produkujących struny natu-
ralne stanowi promil wobec całkowitej produkcji 
mięsa w skali światowej.

Skoro podejmujemy temat strun, nie może-
my zapomnieć o  smyczkach. Pierwszy smyczek 
bliższy temu, który znamy dzisiaj, został zbu-
dowany w Paryżu w warsztacie François Tourte’a 
(1747–1835). Aż do początku XIX wieku nie było 
bowiem standardowego modelu – używano bar-
dzo różniących się od siebie pod względem dłu-
gości, wagi i  kształtu. Zarówno budowniczowie 
smyczków, jak i  muzycy szukali odpowiednich 
parametrów, jednak w obliczu diametralnie zmie-
niającego się sposobu gry było to szalenie trudne.

Smyczek Tourte’a  był lżejszy od współ-
czesnego o  około 8 g (52 g wobec dzisiej-
szych 60 i  więcej). Wykonywano go wówczas 
z  innego drewna niż stosowany obecnie fer-
nambuk (Caesalpinia echinata). Również 
całą „galanterię” smyczków robiono 

ważny Konkurs. Od roku studiuję w  Niem-
czech i  rzadko widuję rodziców, bardzo się 
więc cieszę, że przybyli z Chin właśnie z tej 
okazji. Wspierają mnie, pomagają w  mniej-
szych i większych rzeczach, spędzamy wspól-
nie czas i cieszymy się z bycia razem” – mówi 
skrzypek.  Dla uczestników nieocenione jest 
też wsparcie innych muzyków. „Mój profe-
sor sam koncertuje w  tej chwili w  Szwajca-
rii, ale codziennie ze mną rozmawia, ćwi-
czy przez Skype’a. Poprzedni profesor z Chin 
także dodaje mi otuchy, a ja sam ciągle piszę 
z  przyjaciółmi” – dodaje Wang. „Profesoro-
wie, a także inni muzycy, nawet obcy, chęt-
nie dawali mi feedback, który zresztą dosta-
ję do  teraz. To było niesamowite” – mówi 
Judyta Kluza-Sporniak.

„Jestem na  Konkursie z  kolegą z  klasy, 
przyjechaliśmy też z  naszą pianistką, któ-
ra jest dla nas ogromnym wsparciem. To tak, 
jakby przyjechać tu z przyjaciółką. Dzięki niej 
czuję się o  wiele mniej samotna” – stwier-
dza Su. Shihan Wang również czerpie wspar-
cie od swojej pianistki, która na czas naszego 
wywiadu wciela się w  rolę tłumaczki języka 
niemieckiego. „By odpocząć po graniu, bar-
dzo chętnie chodzimy do restauracji, próbu-
jemy nowych smaków – wyznaje skrzypek, 
zwracając się do Joanny Zathey. 

Inne sposoby na regenerację po występie? 
„Mam przed sobą jeszcze Mozarta, więc 
muszę dać odpocząć głowie: wyjdę na spacer, 
odetchnę w  spokoju, nie będę za dużo ćwi-
czył” – zdradza Wang. „Bardzo lubię spacero-
wać. Przygotowując się do Konkursu, trudno 
było mi robić cokolwiek innego, niż ćwiczyć. 
Mój chłopak zachęcił mnie jednak do space-
rowania” – mówi Karen Su. „To bardzo mi 
pomaga, pozwala zachować spokój, poczuć, 
że jestem poza Konkursem normalną oso-
bą”. Jak podkreśla Wojciech Niedziółka, żeby 
odpocząć, nie wolno pozwolić myślom krążyć 
zbyt blisko Konkursu: „Zarówno w  pierw-
szym etapie, jak i teraz po prostu gram kon-
cert, chcę sprawiać ludziom przyjemność – 
gdy tak myślę, jest mi łatwiej”. 

Kluza-Sporniak. ‘I’m at the competition 
with a classmate. We also came with our 
pianist, who is a huge support for us. It’s like 
coming here with a friend. She makes me 
feel much less lonely,’ Su states. Shihan 
Wang also draws support from  his pianist, 
who acted as German translator for our 
interview. ‘To relax after playing, we very 
much enjoy going to restaurants and trying 
new � avors,’ confesses the violinist, turning 
to Joanna Zathey. Other ways to recuperate 
after a performance? ‘I still have Mozart 
ahead of me, so I have to give my head 
a rest: I’ll go out for a walk, take a quiet 
breather, I won’t practice too much,’ Wang 
reveals. ‘I like walking very much. When 
preparing for the Competition, it was 
di�  cult for me to do anything else but 
practice. However, my boyfriend encouraged 
me to walk,’ says Karen Su. ‘It helps me 
a lot, allows me to stay calm, to feel that 
I am a normal person outside of the whole 
Competition.’ As Wojciech Niedziółka 
emphasises, in order to relax, one must not 
let thoughts revolve too closely around the 
Competition: ‘Both in the � rst stage and 
now I simply play a concert, I want to give 
people pleasure – when I think this way, it’s 
easier for me.’ (MW)  
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Jak i z kim 
odpoczywać 
po występie?

Barbara Rogala

     estradowe szranki młodzi skrzypkowie 
wkraczają zwykle sami. Często jednak wspierają 
ich stojący dyskretnie w tle bliscy. To oni odbie-
rają telefony o każdej porze, pomagają regenero-
wać się przed kolejnymi wyzwaniami i  zapew-
niają atrakcje.

„W Poznaniu uczą się moi przyjaciele, z któ-
rymi spotykam się podczas Konkursu. Na pierw-
szy i  drugi etap przyjechał też mój profesor. 

How to rest after a  performance and 
with whom?  /  Young violinists usually take 
the stage at the Competition alone. However, 
they are often supported by loved ones 
standing discreetly in the background. They are 
the ones who answer the phone at all hours, 
help them recover before the next challenge 
and ensure that they are entertained.

‘My friends, with whom I meet during the 
competition, study in Poznań. My professor 
also came to the � rst and second stages. 
And my parents support me a lot’ – reveals 
Wojciech Niedziółka. When I catch up with 
Karen Su, she is just � nishing a conversation 
with her dad, ‘My parents watched me from 
home in Los Angeles. My dad texted me 

immediately after the performance, and as 
soon as I could, I called him,’ she says, adding, 
‘After you give your best on stage, you want to 
talk about it, it’s such a powerful experience.’ 
Judyta Kluza-Sporniak, who came to Poznań 
with her husband, confesses: ‘The presence 
of someone close to me gave me a sense of 
normality, my husband also accompanied 
me when I was in di�  cult emotional states, 
something I really needed. It was a kind of 
everyday element in a unique, stressful compe-
tition situation.’

As the audience applauded Shihan Wang on 
the stage, his parents were already waiting in 
the foyer. ‘This is a huge, challenging and very 
important competition for me. I have been 
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No i rodzice bardzo mnie wspierają” – zdradza Woj-
ciech Niedziółka. Gdy zaczepiam Karen Su, właś-
nie kończy rozmowę z  tatą. „Rodzice oglądali 
mnie z domu w Los Angeles. Tata napisał natych-
miast po występie i gdy tylko mogłam, zadzwo-
niłam do niego” – mówi i dodaje – „po tym, gdy 
dasz z siebie wszystko na estradzie, chcesz o tym 
porozmawiać, to takie silne przeżycie”. Judyta 
Kluza-Sporniak, która przyjechała do  Poznania 

studying in Germany for a year and rarely see 
my parents, so I am very happy that they came 
from China just for this occasion. They support 
me, help me with smaller and bigger things, we 
spend time together and enjoy being together,’ 
says the violinist. For the participants, the 
support of other musicians is also invaluable. 
‘My professor himself is giving concerts in 
Switzerland at the moment, but he talks to me 
every day and practices with me via Skype. 
A previous professor from China also gives me 
encouragement, and I myself am constantly 
writing to friends,’ Wang adds. ‘My professors, 
as well as other musicians, even strangers, gave 
me a lot of feedback, which, by the way, I still 
get now. It was amazing,’ says Judyta 

z  mężem, wyznaje: „Obecność kogoś bliskiego 
dawała mi poczucie normalności, mąż towarzy-
szył mi też w  trudnych stanach emocjonalnych, 
czego bardzo potrzebowałam. To był taki ele-
ment codzienności w  wyjątkowej, stresującej 
sytuacji konkursowej”.

Kiedy publiczność żegnała brawami Shihana 
Wanga, jego rodzice czekali już w  foyer. „To 
ogromny, wymagający i  bardzo dla mnie 
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Wiolinistyka w czasach 
Wieniawskiego, cz. 1

Struny i smyczki

Paweł Miczka

            prawie całej historii instrumentów smycz-
kowych aż do połowy XX wieku (a więc również 
w czasach Henryka Wieniawskiego) w powszech-
nym użytku były tylko struny jelitowe. Pierwsze 
próby wprowadzania ich stalowych odpowiedni-
ków miały miejsce w ostatniej dekadzie XIX wie-
ku, dotyczyły jednak wyłącznie najwyższej stru-
ny E. Wybuch I wojny światowej spowodował, że 
jakość strun jelitowych uległa znacznemu pogor-
szeniu, pojawił się także problem z ich dostępno-
ścią. W obliczu tego wyzwania wielu muzyków 
zaczęło stosować struny metalowe, w  dalszym 
ciągu jednak tylko jako najwyższą. Współcze-
śnie stosuje się trzy typy strun z różnym rodza-
jem rdzenia: metalowe, kompozytowe oraz jeli-
towe. Wszystkie z  wyjątkiem najcieńszej E są 
zazwyczaj owinięte dodatkowym materiałem, 
na przykład aluminium. 

Zastosowanie jelitowego materiału obarczo-
ne jest pewnym ryzykiem. Naturalne struny są 
znacznie mniej wytrzymałe aniżeli ich współcze-
sne odpowiedniki. Pęknięcia metalowych czy też 
syntetycznych strun zdarzają się sporadycznie. 
Z  ich jelitowymi odpowiednikami dzieje się to 
regularnie i  często zupełnie nieoczekiwanie, 
co mocno związane jest z  jakością rdzenia, jego 
eksploatacją przez grającego, temperaturą i  wil-
gotnością powietrza. Wyprodukowanie dwóch 
takich samych strun w przypadku jelita zwierzę-
cego było i  nadal jest niemożliwe – pod wzglę-
dem stabilności materiału współczesne struny są 
zatem niedoścignione. Do tego barwa strun jeli-
towych, szczególnie tych nieowijanych, znacząco
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Wieniawski’s world of the violin, part 1. 
Strings and bows  /  Until the middle of the 
20th century (i.e. Henryk Wieniawski’s 
era), gut strings were commonly used. First 
attempts to introduce their equivalents made 
of steel were taken in the last decade of the 
19th century, yet these concerned only the 
highest string, E. World War One caused 
a decrease in the quality of gut strings, as 
well as problems with availability. Facing this 
kind of challenge, numerous musicians began 
using metal strings, still only on the E. Today, 
three types of strings with di� erent cores are 
used: metal, composite, and gut. Except for 
the E string, which is the narrowest, they are 
typically wrapped with additional material, 
e.g. aluminium. 

The use of gut material carries a certain 
risk. Natural strings are far less durable than 
their modern-day counterparts. Metal or 
synthetic strings break only occasionally. With 
their gut equivalents it happens regularly, and, 
often, completely unexpectedly. This is 
closely related to the quality of the core, the 
intensity of its use by the player, as well as 
the temperature and air humidity. In the case 
of animal gut, making all strings to identical 

speci� cations was, and remains, impossible; 
thus, in terms of the stability of the material, 
modern strings are unrivalled. Furthermore, 
the timbre of gut strings, in particular those 
that are not wrapped, considerably di� ers 
from that of contemporary ones. A gut 
string is highly sensitive; it requires careful 
control of the speed and pressure of the bow, 
otherwise, it can be very temperamental. 
To cut a long story short, producing a sound 
with an instrument from the Wieniawski 
epoch entailed a somewhat slower bow, but 
a marginally greater pressure.

It also needs to be remarked that no animal 
has ever been harmed in the production 
process of stringed instruments. Sheep or cattle 
intestines are exclusively sourced as by-pro-
ducts from the process of breeding animals for 
slaughter. Furthermore, supply to companies 
which manufacture natural strings consti-
tutes a negligible proportion of the overall 
production of the world’s meat sector.

Once we have addressed the issue of 
strings, we must not forget about bows. The 
� rst bow similar to what we might recognise 
today was built in Paris, in the workshop of 
François Tourte (1747-1835). As there 

różni się od współczesnych. Jelitowa struna jest 
bardzo wrażliwa, wymaga uważnego kontrolo-
wania prędkości i  nacisku smyczka, w  przeciw-
nym razie bywa bardzo kapryśna. Upraszcza-
jąc, wydobycie dźwięku na instrumencie z epoki 
Wieniawskiego wiązało się więc z nieco mniejszą 
prędkością smyczka, za to z  minimalnie więk-
szym jego naciskiem.

Trzeba też dodać, że w toku produkcji instru-
mentów smyczkowych nigdy nie ucierpiało żad-
ne zwierzę. Jelita baranie czy wołowe pozyskiwa-
ne są tylko i  wyłącznie jako materiał odpadowy 
w procesie uboju zwierząt hodowlanych. Ponad-
to zaopatrzenie � rm produkujących struny natu-
ralne stanowi promil wobec całkowitej produkcji 
mięsa w skali światowej.

Skoro podejmujemy temat strun, nie może-
my zapomnieć o  smyczkach. Pierwszy smyczek 
bliższy temu, który znamy dzisiaj, został zbu-
dowany w Paryżu w warsztacie François Tourte’a 
(1747–1835). Aż do początku XIX wieku nie było 
bowiem standardowego modelu – używano bar-
dzo różniących się od siebie pod względem dłu-
gości, wagi i  kształtu. Zarówno budowniczowie 
smyczków, jak i  muzycy szukali odpowiednich 
parametrów, jednak w obliczu diametralnie zmie-
niającego się sposobu gry było to szalenie trudne.

Smyczek Tourte’a  był lżejszy od współ-
czesnego o  około 8 g (52 g wobec dzisiej-
szych 60 i  więcej). Wykonywano go wówczas 
z  innego drewna niż stosowany obecnie fer-
nambuk (Caesalpinia echinata). Również 
całą „galanterię” smyczków robiono 

ważny Konkurs. Od roku studiuję w  Niem-
czech i  rzadko widuję rodziców, bardzo się 
więc cieszę, że przybyli z Chin właśnie z tej 
okazji. Wspierają mnie, pomagają w  mniej-
szych i większych rzeczach, spędzamy wspól-
nie czas i cieszymy się z bycia razem” – mówi 
skrzypek.  Dla uczestników nieocenione jest 
też wsparcie innych muzyków. „Mój profe-
sor sam koncertuje w  tej chwili w  Szwajca-
rii, ale codziennie ze mną rozmawia, ćwi-
czy przez Skype’a. Poprzedni profesor z Chin 
także dodaje mi otuchy, a ja sam ciągle piszę 
z  przyjaciółmi” – dodaje Wang. „Profesoro-
wie, a także inni muzycy, nawet obcy, chęt-
nie dawali mi feedback, który zresztą dosta-
ję do  teraz. To było niesamowite” – mówi 
Judyta Kluza-Sporniak.

„Jestem na  Konkursie z  kolegą z  klasy, 
przyjechaliśmy też z  naszą pianistką, któ-
ra jest dla nas ogromnym wsparciem. To tak, 
jakby przyjechać tu z przyjaciółką. Dzięki niej 
czuję się o  wiele mniej samotna” – stwier-
dza Su. Shihan Wang również czerpie wspar-
cie od swojej pianistki, która na czas naszego 
wywiadu wciela się w  rolę tłumaczki języka 
niemieckiego. „By odpocząć po graniu, bar-
dzo chętnie chodzimy do restauracji, próbu-
jemy nowych smaków – wyznaje skrzypek, 
zwracając się do Joanny Zathey. 

Inne sposoby na regenerację po występie? 
„Mam przed sobą jeszcze Mozarta, więc 
muszę dać odpocząć głowie: wyjdę na spacer, 
odetchnę w  spokoju, nie będę za dużo ćwi-
czył” – zdradza Wang. „Bardzo lubię spacero-
wać. Przygotowując się do Konkursu, trudno 
było mi robić cokolwiek innego, niż ćwiczyć. 
Mój chłopak zachęcił mnie jednak do space-
rowania” – mówi Karen Su. „To bardzo mi 
pomaga, pozwala zachować spokój, poczuć, 
że jestem poza Konkursem normalną oso-
bą”. Jak podkreśla Wojciech Niedziółka, żeby 
odpocząć, nie wolno pozwolić myślom krążyć 
zbyt blisko Konkursu: „Zarówno w  pierw-
szym etapie, jak i teraz po prostu gram kon-
cert, chcę sprawiać ludziom przyjemność – 
gdy tak myślę, jest mi łatwiej”. 

Kluza-Sporniak. ‘I’m at the competition 
with a classmate. We also came with our 
pianist, who is a huge support for us. It’s like 
coming here with a friend. She makes me 
feel much less lonely,’ Su states. Shihan 
Wang also draws support from  his pianist, 
who acted as German translator for our 
interview. ‘To relax after playing, we very 
much enjoy going to restaurants and trying 
new � avors,’ confesses the violinist, turning 
to Joanna Zathey. Other ways to recuperate 
after a performance? ‘I still have Mozart 
ahead of me, so I have to give my head 
a rest: I’ll go out for a walk, take a quiet 
breather, I won’t practice too much,’ Wang 
reveals. ‘I like walking very much. When 
preparing for the Competition, it was 
di�  cult for me to do anything else but 
practice. However, my boyfriend encouraged 
me to walk,’ says Karen Su. ‘It helps me 
a lot, allows me to stay calm, to feel that 
I am a normal person outside of the whole 
Competition.’ As Wojciech Niedziółka 
emphasises, in order to relax, one must not 
let thoughts revolve too closely around the 
Competition: ‘Both in the � rst stage and 
now I simply play a concert, I want to give 
people pleasure – when I think this way, it’s 
easier for me.’ (MW)  
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Jak i z kim 
odpoczywać 
po występie?

Barbara Rogala

     estradowe szranki młodzi skrzypkowie 
wkraczają zwykle sami. Często jednak wspierają 
ich stojący dyskretnie w tle bliscy. To oni odbie-
rają telefony o każdej porze, pomagają regenero-
wać się przed kolejnymi wyzwaniami i  zapew-
niają atrakcje.

„W Poznaniu uczą się moi przyjaciele, z któ-
rymi spotykam się podczas Konkursu. Na pierw-
szy i  drugi etap przyjechał też mój profesor. 

How to rest after a  performance and 
with whom?  /  Young violinists usually take 
the stage at the Competition alone. However, 
they are often supported by loved ones 
standing discreetly in the background. They are 
the ones who answer the phone at all hours, 
help them recover before the next challenge 
and ensure that they are entertained.

‘My friends, with whom I meet during the 
competition, study in Poznań. My professor 
also came to the � rst and second stages. 
And my parents support me a lot’ – reveals 
Wojciech Niedziółka. When I catch up with 
Karen Su, she is just � nishing a conversation 
with her dad, ‘My parents watched me from 
home in Los Angeles. My dad texted me 

immediately after the performance, and as 
soon as I could, I called him,’ she says, adding, 
‘After you give your best on stage, you want to 
talk about it, it’s such a powerful experience.’ 
Judyta Kluza-Sporniak, who came to Poznań 
with her husband, confesses: ‘The presence 
of someone close to me gave me a sense of 
normality, my husband also accompanied 
me when I was in di�  cult emotional states, 
something I really needed. It was a kind of 
everyday element in a unique, stressful compe-
tition situation.’

As the audience applauded Shihan Wang on 
the stage, his parents were already waiting in 
the foyer. ‘This is a huge, challenging and very 
important competition for me. I have been 
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No i rodzice bardzo mnie wspierają” – zdradza Woj-
ciech Niedziółka. Gdy zaczepiam Karen Su, właś-
nie kończy rozmowę z  tatą. „Rodzice oglądali 
mnie z domu w Los Angeles. Tata napisał natych-
miast po występie i gdy tylko mogłam, zadzwo-
niłam do niego” – mówi i dodaje – „po tym, gdy 
dasz z siebie wszystko na estradzie, chcesz o tym 
porozmawiać, to takie silne przeżycie”. Judyta 
Kluza-Sporniak, która przyjechała do  Poznania 

studying in Germany for a year and rarely see 
my parents, so I am very happy that they came 
from China just for this occasion. They support 
me, help me with smaller and bigger things, we 
spend time together and enjoy being together,’ 
says the violinist. For the participants, the 
support of other musicians is also invaluable. 
‘My professor himself is giving concerts in 
Switzerland at the moment, but he talks to me 
every day and practices with me via Skype. 
A previous professor from China also gives me 
encouragement, and I myself am constantly 
writing to friends,’ Wang adds. ‘My professors, 
as well as other musicians, even strangers, gave 
me a lot of feedback, which, by the way, I still 
get now. It was amazing,’ says Judyta 

z  mężem, wyznaje: „Obecność kogoś bliskiego 
dawała mi poczucie normalności, mąż towarzy-
szył mi też w  trudnych stanach emocjonalnych, 
czego bardzo potrzebowałam. To był taki ele-
ment codzienności w  wyjątkowej, stresującej 
sytuacji konkursowej”.

Kiedy publiczność żegnała brawami Shihana 
Wanga, jego rodzice czekali już w  foyer. „To 
ogromny, wymagający i  bardzo dla mnie 
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To Conquer the New World, part 2  
/  Constant supervision of the impresario, 
Maurice Grau, and the number of concerts 
Rubinstein and Wieniawski gave (eventually 
amounting to as many as 215 in 60 cities) 
proved too exhausting for the pianist 
– having ful� lled the obligations of the 
contract, Rubinstein returned to Europe 
without accepting any further o� ers. In 
his memoirs, he complained both about 
having to play sometimes two or even three 
concerts a day, and about the pressure of the 
impresario, which damaged his self-
-respect. He wrote: ‘May Heaven preserve us 
from such bondage! Under these conditions, 
art doesn’t stand a chance – man simply 
becomes an automaton, doing mechanical 
work; no dignity is left to the artist.’ 
Wieniawski, on the other hand, showed 
greater resilience and surprising self-disci-
pline. Although Rubinstein knew he had 
a reputation as an artist who cancelled per-
formances because of ill health, in the U.S. 
he noticed that the violinist did not miss 
any performances, which, according to the 
pianist, was due to the fact that a severe 
� nancial penalty awaited him for every 
concert he did not play.

After this gruelling contract ended, 
Wieniawski stayed in the United States for 
almost a year, continuing to work with Grau 
and touring with other pianists, Wolfsohn 
and Rembielinski.

Surviving reviews prove that Wieniawski 
succeeded in winning the hearts of American 
audiences as well as critical acclaim. San 
Francisco even published a brochure 
dedicated to the violinist. However, Rubin-
stein’s bitter re� ection on the consequences 
of such intense exploitation of artists was not 
unfounded. Indeed, among the numerous 
tributes and detailed descriptions of Wie-
niawski’s brilliant skills, there were also 
comments such as: ‘Wieniawski, knowing 
that he was performing for the last time 
before an audience in Cleveland, played 
carelessly and nonchalantly, casting indi� e-
rent glances at the audience. His sound, 
though full and sweeping, was only pleasant, 
and his harmonics were raspy at times. His 
whole � gure seemed to say: ‘I have to play 
because I’m being paid to do so, but I’ll do so 
as quickly as possible.’ ‘With Wieniawski, the 
self comes � rst, then the audience, and at the 
very end comes art.’ And while this opinion 
seems unfair, perhaps for everyone’s sake, 
Mr. Grau should have given his charges an 
occasional rest… (MW) 

Na podbój 
Nowego Świata, cz. 2

        iągły nadzór impresaria i liczba koncer-
tów Rubinsteina i  Wieniawskiego, która osta-
tecznie wyniosła aż 215 w  60 miastach, oka-
zały się zbyt wyczerpujące dla pianisty – po 
wypełnieniu obowiązków kontraktu wrócił 
on do  Europy, nie ulegając kolejnym ofertom. 
W  swoich wspomnieniach narzekał zarówno 
na  konieczność grania nieraz dwóch, a  nawet 
trzech koncertów dziennie, jak i presję impre-
saria, która odbierała mu szacunek do  samego 
siebie: „Niech Niebo zachowa nas od takiej nie-
woli! W  tych warunkach sztuka nie ma szans 
– człowiek staje się po prostu automatem, 
wykonującym mechaniczną pracę; artyście nie 
pozostaje żadna godność”. Wieniawski nato-
miast wykazał się większą odpornością i zaska-
kującą autodyscypliną. Choć Rubinstein znał 

C go jako artystę odwołującego występy z powo-
du gorszego samopoczucia, w  USA dostrzegł, 
że skrzypek nie opuścił żadnego koncertu, co 
– wedle słów pianisty – wynikało z  faktu, iż 
za każdy niezagrany koncert czekała dotkliwa 
kara � nansowa.

Po zakończeniu obciążającego kontraktu 
Wieniawski został w  Stanach Zjednoczonych 
przez niemal rok, nadal współpracując z Grauem 
i  koncertując z  innymi pianistami, Wolfsohnem 
oraz Rembielińskim.

Zachowane recenzje dowodzą, że Wieniaw-
skiemu udało się zdobyć serca amerykańskiej 
publiczności i  uznanie krytyki. W  San Francisco 
ukazała się nawet broszura poświęcona skrzypko-
wi. Jednak pełna goryczy re� eksja Rubinsteina 
na temat sensu tak intensywnego eksploatowania 

Magdalena Romańska
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artystów nie była pozbawiona podstaw. Wśród 
licznych zachwytów i  drobiazgowych opisów 
genialnych umiejętności Wieniawskiego znalazły 
się bowiem i  takie głosy: „Wieniawski wiedząc, 
że występuje po raz ostatni przed publicznością 
w  Cleveland, grał niestarannie i  nonszalancko, 
rzucając obojętne spojrzenia na  widownię. Jego 
dźwięk, choć pełny i szeroki, był tylko przyjem-
ny, a  � ażolety miejscami zgrzytliwe. Cała jego 
postać zdawała się mówić: «Muszę grać, bo mi za 
to płacą, ale zrobię to tak szybko, jak tylko moż-
liwe». […] U Wieniawskiego na pierwszym miej-
scu jest «ja», potem publiczność, a  na  szarym 
końcu sztuka”. I  choć opinia ta wydaje się nie-
sprawiedliwa, to może dla dobra wszystkich 
Mr. Grau powinien był czasem dać odpocząć 
swoim podopiecznym… 
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W poniedziałek obchodziliśmy Światowy Dzień Zdrowia Psychicznego. Kolejny raz w przestrzeni 
publicznej więcej uwagi poświęcono tematyce związanej z kondycją ludzkiej psychiki. Problemy 
z jej osłabianiem znamy ze środowisk artystycznych, szkolnych czy akademickich. Chyba nikogo 
nie dziwi dziś wyznanie świadomego młodego artysty, który przyjeżdżając na międzynarodowy 
konkurs, oprócz świetnej formy muzycznej, deklaruje dobre przygotowanie od strony mentalnej. 
Tylko co to oznacza? 

W poradnikach wręcz zalewających półki księgarń czytamy, że aby dobrze żyć, musimy wyzbyć 
się pogoni za perfekcjonizmem. Uczyć się odpuszczać, zadowalać tym, co mamy, i pojmować nasze 
umiejętności (jakie by nie były) jako z  założenia wystarczające. Samoakceptacja to wyznacznik 
naszego „być albo nie być”. 

A przecież w treningu muzycznym chodzi o coś dokładnie przeciwnego – mamy być coraz lep-
si, więcej potra� ć, zbliżać się do  wykonań idealnych. Konkursy muzyczne jeszcze intensy� kują 
te działania. Przygotowujemy się do nich miesiącami, nawet latami, codziennie dążąc do perfek-
cji. I tak oto wpadamy w pułapkę, z której – przynajmniej na pierwszy rzut oka – nie sposób się 
wydostać. 

Próbując pochylić się nad zagadnieniem „muzycznej doskonałości”, niektórzy mogą dojść 
do wniosku, że coś takiego nie istnieje. Nie ma przecież wykonań intonacyjnie nieskazitelnych, 
technicznie idealnych, muzycznie absolutnych, a artystycznie bezdyskusyjnych. Decyzje jury każ-
dych zmagań – od szkolnego konkursu recytatorskiego po międzynarodowe imprezy artystyczne 
czy sportowe – często wywołują ogromną falę niezadowolenia. To banał, wiem, ale naprawdę nie 
sposób zadowolić wszystkich. 

Zatem jak odnaleźć się w tych paradoksach? Jak nie dać się zwariować, chronić swoją artystyczną 
tożsamość i dbać o zdrowie psychiczne? 

Niekontrolowana nerwowość, brak wiary w siebie, dekoncentracja, obniżenie komfortu życia, 
zaburzenia lękowe i depresja to zagrożenia, z których realności każdy musi zdawać sobie sprawę. 
Artysta, nieustannie balansujący między swoją wrażliwością a silną odpornością psychiczną, jest 
na  to szczególnie narażony. Wnikliwa obserwacja swojego zachowania, wyzbycie się wstydu 
w proszeniu o pomoc oraz stawianie zdrowia psychicznego na równi z � zycznym nie dadzą jesz-
cze gwarancji dobrego samopoczucia, ale będą to pierwsze kroki ku zdrowieniu. Nie bądźmy obo-
jętni wobec tych, którzy cierpią. Szukajmy dla nich pomocy, oferujmy nasze wsparcie. W poczuciu 
społecznej odpowiedzialności dzielmy się historiami o znalezieniu wyjścia z zastawionych na nas 
pułapek. I najważniejsze – nie zamiatajmy emocji pod dywan!  

The trap of (im)perfection  /  On Monday, 10 October, we observed World Mental 
Health Day. More and more public space and time is devoted to the condition of the human 
psyche. The problem is well known in the worlds of art and music, and school and academic 
environments. No one is surprised today by a young artist arriving at an international music 
competition and declaring that, as well as from having � awless instrumental skills, they are 
well prepared mentally. But what does this mean?

Every other ‘how-to’ book burdening bookshop shelves says that to live well you need 
to give up the pursuit of perfection. We must learn to let it go, to be satis� ed with what 
we have, and assume that our skills (whatever they may be) are satisfactory by default. Self-
-acceptance de� nes our being. But does music training not aim at the exact opposite? You must 
be ever better, do ever more, strive for ideal performances. This conviction is reinforced by 
music competitions. We prepare for these month by month, sometimes for years, striving for 
perfection and excellence day in day out. And this is how we fall into a trap that, at least at the 
� rst glance, may seem to have no way out.

Re� ecting on the question of musical perfection, some of us may realise that no such thing 
exists. There are no immaculately intoned, technically ideal, musically perfect, and artistical-
ly unchallengeable performances. Decisions of the juries of any competition in the world, from 
a school poetry contest to international artistic and sports events (just look at � gure skating 
at the Winter Olympics) often provoke huge waves of discontent. It is a cliché to say, but you 
can never please everyone. How then can you � nd your place among these paradoxes, how to 
retain your sanity, protect your artistic identity, and care for your mental health?

Uncontrolled nerves, lack of self-con� dence, inability to concentrate, deterioration 
of quality of life, anxiety disorders, and depression are genuine threats that every one of us 
must take into consideration. An artist continually balancing between their hypersensitivity 
and their wall of psychological resilience is especially vulnerable to these. It is good to be open 
to asking for help, and also to understand that mental health is as important as physical, but 
even these will not guarantee well-being. However, they are the � rst steps towards � nding the 
balance. Let us not be indi� erent towards those who su� er. Let us seek assistance for them and 
o� er them our support. In the spirit of social responsibility let us share stories about � nding 
ways out from the traps we’ve fallen into. And most importantly, let us not sweep these 
emotions under the carpet. (PK)  

PUŁAPKA (NIE)
DOSKONAŁOŚCI

was no standard model until the early-20th 
century, bows di� ered in length, weight, and 
shape. Both bow makers and musicians sought 
the ideal speci� cation. This, however, proved 
di�  cult at a time with playing techniques were 
changing radically.

Tourte’s bow was around 8g lighter than 
those today (52g vs. the 60g and more). They 
were made from wood that di� ered from the 
pau brasil wood (Caesalpinia echinata) that 
is used today. All decorative elements of the 
bow were typically made of ivory, cattle bone, 
exotic wood, or oxhorn. Only in mid-19th 
century did ebony come into common use. The 
number of horsehairs to be found on an old 
bow ranges from 90 to 120. In his Violin School, 
Louis Spohr gives the range 110-120, but the 
work was published in Vienna ca. in 1832, i.e. 
it was far closer to the contemporary bow than 
its earlier, lighter varieties. Depending on the 
thickness of the hairs and hardness of the bow, 
modern-day bows, whose weight exceeds 60 g, 
contain between 150 and 250 hairs.

Gut strings do not require such heavy bows 
as their steel counterparts. Thus, it appears 
that Henryk Wieniawski would � nd a contem-
porary 60-gram bow much too heavy; it would 
prevent him from producing a lilting quality on 
his instrument. Furthermore, use of gut strings 
and lighter bows made it possible to apply 
slower movement on the string, and this facili-
tated performance of longer phrases without 
the need to change the direction of the bow. As 
a result, slurs in Romantic repertoire are 
usually divided in order to elicit satisfactory 
dynamics from the instrument today. If Felix 
Mendelssohn Bartholdy’s or Johannes Brahms’s 
works are already performed today on 
historical instruments on a regular basis, 
perhaps in the foreseeable future performing 
Henryk Wieniawski’s pieces on instruments 
from his epoch will also become more 
common? (WŁ) 

najczęściej z  kości słoniowej, kości woło-
wych, egzotycznego drewna lub rogu bawole-
go. Dopiero w połowie XIX wieku powszechnie 
zaczęto stosować heban. Liczba końskich wło-
sów w dawnych smyczkach oscyluje w granicach 
90–120. Louis Spohr w swojej Szkole skrzypcowej 
podaje przedział 110–120, lecz dzieło to zostało 
wydane około 1832 roku w Wiedniu, było więc 
już o  wiele bliższe współczesnym smyczkom 
niż ich wcześniejszym, lżejszym odpowiedni-
kom. W dzisiejszych smyczkach o wadze powy-
żej 60 g znajduje się między 150 a 250 włosów, 
w  zależności od grubości włosia i  twardości 
smyczka.

Jelitowe struny nie wymagają aż tak ciężkich 
smyczków, jak ich stalowe odpowiedniki. Wyda-
je się więc, że współczesny 60-gramowy egzem-
plarz byłby dla Henryka stanowczo za ciężki i nie 
służyłby śpiewnej grze na  jego instrumencie. 
Dodatkowo przez użycie strun jelitowych i lżej-
szych smyczków możliwy był wolniejszy ruch 
na strunie, a to pozwalało na wykonywanie dłuż-
szych fraz bez konieczności zmian kierunku 
smyczka. Obecnie romantyczne ligatury są dzie-
lone kilkukrotnie w celu wydobycia satysfakcjo-
nującej dynamiki instrumentu. Skoro dzieła 
Felixa Mendelssohna-Bartholdy’ego czy Johan-
nesa Brahmsa już regularnie są wykonywane 
na historycznych instrumentach, to może za kil-
ka czy kilkanaście lat powszechne będzie granie 
utworów Henryka Wieniawskiego na instrumen-
tach z epoki? 

Agata Szymczewska
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To Conquer the New World, part 2  
/  Constant supervision of the impresario, 
Maurice Grau, and the number of concerts 
Rubinstein and Wieniawski gave (eventually 
amounting to as many as 215 in 60 cities) 
proved too exhausting for the pianist 
– having ful� lled the obligations of the 
contract, Rubinstein returned to Europe 
without accepting any further o� ers. In 
his memoirs, he complained both about 
having to play sometimes two or even three 
concerts a day, and about the pressure of the 
impresario, which damaged his self-
-respect. He wrote: ‘May Heaven preserve us 
from such bondage! Under these conditions, 
art doesn’t stand a chance – man simply 
becomes an automaton, doing mechanical 
work; no dignity is left to the artist.’ 
Wieniawski, on the other hand, showed 
greater resilience and surprising self-disci-
pline. Although Rubinstein knew he had 
a reputation as an artist who cancelled per-
formances because of ill health, in the U.S. 
he noticed that the violinist did not miss 
any performances, which, according to the 
pianist, was due to the fact that a severe 
� nancial penalty awaited him for every 
concert he did not play.

After this gruelling contract ended, 
Wieniawski stayed in the United States for 
almost a year, continuing to work with Grau 
and touring with other pianists, Wolfsohn 
and Rembielinski.

Surviving reviews prove that Wieniawski 
succeeded in winning the hearts of American 
audiences as well as critical acclaim. San 
Francisco even published a brochure 
dedicated to the violinist. However, Rubin-
stein’s bitter re� ection on the consequences 
of such intense exploitation of artists was not 
unfounded. Indeed, among the numerous 
tributes and detailed descriptions of Wie-
niawski’s brilliant skills, there were also 
comments such as: ‘Wieniawski, knowing 
that he was performing for the last time 
before an audience in Cleveland, played 
carelessly and nonchalantly, casting indi� e-
rent glances at the audience. His sound, 
though full and sweeping, was only pleasant, 
and his harmonics were raspy at times. His 
whole � gure seemed to say: ‘I have to play 
because I’m being paid to do so, but I’ll do so 
as quickly as possible.’ ‘With Wieniawski, the 
self comes � rst, then the audience, and at the 
very end comes art.’ And while this opinion 
seems unfair, perhaps for everyone’s sake, 
Mr. Grau should have given his charges an 
occasional rest… (MW) 

Na podbój 
Nowego Świata, cz. 2

        iągły nadzór impresaria i liczba koncer-
tów Rubinsteina i  Wieniawskiego, która osta-
tecznie wyniosła aż 215 w  60 miastach, oka-
zały się zbyt wyczerpujące dla pianisty – po 
wypełnieniu obowiązków kontraktu wrócił 
on do  Europy, nie ulegając kolejnym ofertom. 
W  swoich wspomnieniach narzekał zarówno 
na  konieczność grania nieraz dwóch, a  nawet 
trzech koncertów dziennie, jak i presję impre-
saria, która odbierała mu szacunek do  samego 
siebie: „Niech Niebo zachowa nas od takiej nie-
woli! W  tych warunkach sztuka nie ma szans 
– człowiek staje się po prostu automatem, 
wykonującym mechaniczną pracę; artyście nie 
pozostaje żadna godność”. Wieniawski nato-
miast wykazał się większą odpornością i zaska-
kującą autodyscypliną. Choć Rubinstein znał 

C go jako artystę odwołującego występy z powo-
du gorszego samopoczucia, w  USA dostrzegł, 
że skrzypek nie opuścił żadnego koncertu, co 
– wedle słów pianisty – wynikało z  faktu, iż 
za każdy niezagrany koncert czekała dotkliwa 
kara � nansowa.

Po zakończeniu obciążającego kontraktu 
Wieniawski został w  Stanach Zjednoczonych 
przez niemal rok, nadal współpracując z Grauem 
i  koncertując z  innymi pianistami, Wolfsohnem 
oraz Rembielińskim.

Zachowane recenzje dowodzą, że Wieniaw-
skiemu udało się zdobyć serca amerykańskiej 
publiczności i  uznanie krytyki. W  San Francisco 
ukazała się nawet broszura poświęcona skrzypko-
wi. Jednak pełna goryczy re� eksja Rubinsteina 
na temat sensu tak intensywnego eksploatowania 
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artystów nie była pozbawiona podstaw. Wśród 
licznych zachwytów i  drobiazgowych opisów 
genialnych umiejętności Wieniawskiego znalazły 
się bowiem i  takie głosy: „Wieniawski wiedząc, 
że występuje po raz ostatni przed publicznością 
w  Cleveland, grał niestarannie i  nonszalancko, 
rzucając obojętne spojrzenia na  widownię. Jego 
dźwięk, choć pełny i szeroki, był tylko przyjem-
ny, a  � ażolety miejscami zgrzytliwe. Cała jego 
postać zdawała się mówić: «Muszę grać, bo mi za 
to płacą, ale zrobię to tak szybko, jak tylko moż-
liwe». […] U Wieniawskiego na pierwszym miej-
scu jest «ja», potem publiczność, a  na  szarym 
końcu sztuka”. I  choć opinia ta wydaje się nie-
sprawiedliwa, to może dla dobra wszystkich 
Mr. Grau powinien był czasem dać odpocząć 
swoim podopiecznym… 
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W poniedziałek obchodziliśmy Światowy Dzień Zdrowia Psychicznego. Kolejny raz w przestrzeni 
publicznej więcej uwagi poświęcono tematyce związanej z kondycją ludzkiej psychiki. Problemy 
z jej osłabianiem znamy ze środowisk artystycznych, szkolnych czy akademickich. Chyba nikogo 
nie dziwi dziś wyznanie świadomego młodego artysty, który przyjeżdżając na międzynarodowy 
konkurs, oprócz świetnej formy muzycznej, deklaruje dobre przygotowanie od strony mentalnej. 
Tylko co to oznacza? 

W poradnikach wręcz zalewających półki księgarń czytamy, że aby dobrze żyć, musimy wyzbyć 
się pogoni za perfekcjonizmem. Uczyć się odpuszczać, zadowalać tym, co mamy, i pojmować nasze 
umiejętności (jakie by nie były) jako z  założenia wystarczające. Samoakceptacja to wyznacznik 
naszego „być albo nie być”. 

A przecież w treningu muzycznym chodzi o coś dokładnie przeciwnego – mamy być coraz lep-
si, więcej potra� ć, zbliżać się do  wykonań idealnych. Konkursy muzyczne jeszcze intensy� kują 
te działania. Przygotowujemy się do nich miesiącami, nawet latami, codziennie dążąc do perfek-
cji. I tak oto wpadamy w pułapkę, z której – przynajmniej na pierwszy rzut oka – nie sposób się 
wydostać. 

Próbując pochylić się nad zagadnieniem „muzycznej doskonałości”, niektórzy mogą dojść 
do wniosku, że coś takiego nie istnieje. Nie ma przecież wykonań intonacyjnie nieskazitelnych, 
technicznie idealnych, muzycznie absolutnych, a artystycznie bezdyskusyjnych. Decyzje jury każ-
dych zmagań – od szkolnego konkursu recytatorskiego po międzynarodowe imprezy artystyczne 
czy sportowe – często wywołują ogromną falę niezadowolenia. To banał, wiem, ale naprawdę nie 
sposób zadowolić wszystkich. 

Zatem jak odnaleźć się w tych paradoksach? Jak nie dać się zwariować, chronić swoją artystyczną 
tożsamość i dbać o zdrowie psychiczne? 

Niekontrolowana nerwowość, brak wiary w siebie, dekoncentracja, obniżenie komfortu życia, 
zaburzenia lękowe i depresja to zagrożenia, z których realności każdy musi zdawać sobie sprawę. 
Artysta, nieustannie balansujący między swoją wrażliwością a silną odpornością psychiczną, jest 
na  to szczególnie narażony. Wnikliwa obserwacja swojego zachowania, wyzbycie się wstydu 
w proszeniu o pomoc oraz stawianie zdrowia psychicznego na równi z � zycznym nie dadzą jesz-
cze gwarancji dobrego samopoczucia, ale będą to pierwsze kroki ku zdrowieniu. Nie bądźmy obo-
jętni wobec tych, którzy cierpią. Szukajmy dla nich pomocy, oferujmy nasze wsparcie. W poczuciu 
społecznej odpowiedzialności dzielmy się historiami o znalezieniu wyjścia z zastawionych na nas 
pułapek. I najważniejsze – nie zamiatajmy emocji pod dywan!  

The trap of (im)perfection  /  On Monday, 10 October, we observed World Mental 
Health Day. More and more public space and time is devoted to the condition of the human 
psyche. The problem is well known in the worlds of art and music, and school and academic 
environments. No one is surprised today by a young artist arriving at an international music 
competition and declaring that, as well as from having � awless instrumental skills, they are 
well prepared mentally. But what does this mean?

Every other ‘how-to’ book burdening bookshop shelves says that to live well you need 
to give up the pursuit of perfection. We must learn to let it go, to be satis� ed with what 
we have, and assume that our skills (whatever they may be) are satisfactory by default. Self-
-acceptance de� nes our being. But does music training not aim at the exact opposite? You must 
be ever better, do ever more, strive for ideal performances. This conviction is reinforced by 
music competitions. We prepare for these month by month, sometimes for years, striving for 
perfection and excellence day in day out. And this is how we fall into a trap that, at least at the 
� rst glance, may seem to have no way out.

Re� ecting on the question of musical perfection, some of us may realise that no such thing 
exists. There are no immaculately intoned, technically ideal, musically perfect, and artistical-
ly unchallengeable performances. Decisions of the juries of any competition in the world, from 
a school poetry contest to international artistic and sports events (just look at � gure skating 
at the Winter Olympics) often provoke huge waves of discontent. It is a cliché to say, but you 
can never please everyone. How then can you � nd your place among these paradoxes, how to 
retain your sanity, protect your artistic identity, and care for your mental health?

Uncontrolled nerves, lack of self-con� dence, inability to concentrate, deterioration 
of quality of life, anxiety disorders, and depression are genuine threats that every one of us 
must take into consideration. An artist continually balancing between their hypersensitivity 
and their wall of psychological resilience is especially vulnerable to these. It is good to be open 
to asking for help, and also to understand that mental health is as important as physical, but 
even these will not guarantee well-being. However, they are the � rst steps towards � nding the 
balance. Let us not be indi� erent towards those who su� er. Let us seek assistance for them and 
o� er them our support. In the spirit of social responsibility let us share stories about � nding 
ways out from the traps we’ve fallen into. And most importantly, let us not sweep these 
emotions under the carpet. (PK)  

PUŁAPKA (NIE)
DOSKONAŁOŚCI

was no standard model until the early-20th 
century, bows di� ered in length, weight, and 
shape. Both bow makers and musicians sought 
the ideal speci� cation. This, however, proved 
di�  cult at a time with playing techniques were 
changing radically.

Tourte’s bow was around 8g lighter than 
those today (52g vs. the 60g and more). They 
were made from wood that di� ered from the 
pau brasil wood (Caesalpinia echinata) that 
is used today. All decorative elements of the 
bow were typically made of ivory, cattle bone, 
exotic wood, or oxhorn. Only in mid-19th 
century did ebony come into common use. The 
number of horsehairs to be found on an old 
bow ranges from 90 to 120. In his Violin School, 
Louis Spohr gives the range 110-120, but the 
work was published in Vienna ca. in 1832, i.e. 
it was far closer to the contemporary bow than 
its earlier, lighter varieties. Depending on the 
thickness of the hairs and hardness of the bow, 
modern-day bows, whose weight exceeds 60 g, 
contain between 150 and 250 hairs.

Gut strings do not require such heavy bows 
as their steel counterparts. Thus, it appears 
that Henryk Wieniawski would � nd a contem-
porary 60-gram bow much too heavy; it would 
prevent him from producing a lilting quality on 
his instrument. Furthermore, use of gut strings 
and lighter bows made it possible to apply 
slower movement on the string, and this facili-
tated performance of longer phrases without 
the need to change the direction of the bow. As 
a result, slurs in Romantic repertoire are 
usually divided in order to elicit satisfactory 
dynamics from the instrument today. If Felix 
Mendelssohn Bartholdy’s or Johannes Brahms’s 
works are already performed today on 
historical instruments on a regular basis, 
perhaps in the foreseeable future performing 
Henryk Wieniawski’s pieces on instruments 
from his epoch will also become more 
common? (WŁ) 

najczęściej z  kości słoniowej, kości woło-
wych, egzotycznego drewna lub rogu bawole-
go. Dopiero w połowie XIX wieku powszechnie 
zaczęto stosować heban. Liczba końskich wło-
sów w dawnych smyczkach oscyluje w granicach 
90–120. Louis Spohr w swojej Szkole skrzypcowej 
podaje przedział 110–120, lecz dzieło to zostało 
wydane około 1832 roku w Wiedniu, było więc 
już o  wiele bliższe współczesnym smyczkom 
niż ich wcześniejszym, lżejszym odpowiedni-
kom. W dzisiejszych smyczkach o wadze powy-
żej 60 g znajduje się między 150 a 250 włosów, 
w  zależności od grubości włosia i  twardości 
smyczka.

Jelitowe struny nie wymagają aż tak ciężkich 
smyczków, jak ich stalowe odpowiedniki. Wyda-
je się więc, że współczesny 60-gramowy egzem-
plarz byłby dla Henryka stanowczo za ciężki i nie 
służyłby śpiewnej grze na  jego instrumencie. 
Dodatkowo przez użycie strun jelitowych i lżej-
szych smyczków możliwy był wolniejszy ruch 
na strunie, a to pozwalało na wykonywanie dłuż-
szych fraz bez konieczności zmian kierunku 
smyczka. Obecnie romantyczne ligatury są dzie-
lone kilkukrotnie w celu wydobycia satysfakcjo-
nującej dynamiki instrumentu. Skoro dzieła 
Felixa Mendelssohna-Bartholdy’ego czy Johan-
nesa Brahmsa już regularnie są wykonywane 
na historycznych instrumentach, to może za kil-
ka czy kilkanaście lat powszechne będzie granie 
utworów Henryka Wieniawskiego na instrumen-
tach z epoki? 
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Im bliżej końca, tym więcej emocji! Atmosfera jest gęsta od napięcia, w splątanych dźwiękach 
skrzypiec i altówki można się zadurzyć…

Balcony Scene  /  The closer the end, the greater the emotions! The atmosphere sparks with tension, and 
you can fall in for the entangled sounds of the violin and the viola. (PK)

Scena balkonowa

Fresh Frame
Leszek Zadoń
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je bardzo prosta forma – zazwyczaj są to dwie 
części, obie cztero- lub ośmiotaktowe. Pierw-
szą gra się dwa, drugą cztery lub więcej razy i tak 
do momentu, aż zmęczą się tancerze albo muzy-
kanci. Znane są przypadki rywalizacji obu grup, 
jak we wspomnieniach Józefa Kędzierskiego 
w  dokumencie Granie do  Nieba: „Ober trwał 
godzinę dziesięć!”. Ta praktyka, mogłoby się 
wydawać monotonna, w  rzeczywistości daje 
skrzypkowi pole do  popisu. Sztuka polega 
na  zagraniu melodii za każdym razem trochę 
inaczej – z  innymi ozdobnikami, z  nieznacz-
nie zmienionym rytmem – oraz na  improwiza-
cji według niepisanych zasad, w  każdym regio-
nie innych.

Kiedy zaczynałam swoją przygodę z  muzy-
ką ludową, naiwnie założyłam, że nauczenie się 
oberka – czyli w  zasadzie ośmiu taktów – nie 
może być trudne. Okazało się, że największym 
wyzwaniem nie było samo zapamiętywanie 
melodii bez pomocy nut. Ciągle czułam, że to, 
co gram, znacznie odbiega od tego, co próbuję 
naśladować. Nieświadomie i  automatycznie 
przepuszczałam to, co słyszałam, przez � ltr kla-
sycznej edukacji muzycznej. Być może ten sam, 
który 200 lat temu mieli w  uszach romanty-
cy. Dopiero kiedy postanowiłam wykonać eks-
peryment myślowy i potraktować granie muzy-
ki ludowej jak granie na  innym instrumencie, 
poczułam, że jestem na  dobrej drodze. Zaczę-
łam rozumieć, że struktura skocznego rytmu, 
którą słyszymy w  każdym utworze inspirowa-
nym oberkiem, w  rzeczywistości jest bliższa 
kwartoli, oraz że intonacja bywa narzędziem 
kolorystycznym, a  „fałszywe” dźwięki to 
często stopnie skali nietemperowanej. Nawet 
przydźwięki i zgrzyty mogą być pożądaną barwą 
dźwięku.

Pierwszą lekcję odebrałam na  Radomsz-
czyźnie – ulubionym regionie miejskich fascy-

enthusiasts and participants in the revival 
movement. ‘We’re throwing this out!’ – said 
the instructor categorically, pointing to the 
shoulder rest and thus causing consterna-
tion among the classically trained members 
of the workshop group. One of the � rst 
goals of students in music schools is to � nd 
a safe position for the violin between the 
chin, the collarbone and shoulder, so that 
both hands can be lowered safely. In this 
way, the left hand is free and can perform 
demanding movements on the neck without 
di�  culty, the more agile the better. In 
contrast, country violinists have the left 
hand positioned horizontally and adjacent 
to the neck, with the violin resting on the 
wrist. I quickly discovered that, just as 
classical technique is the most ergonomic 
solution developed over the years, folk 
practice has its own rules. There is no need 
to get into high positions, as the range 
of most melodies (especially older ones) 
does not exceed a tenth. This is related to 
vocal practice – it makes it easier to sing 
in a loud voice. It is also more comfortable 
for the violinist to also sing, as such posi-
tioning frees up the chin. The � tness aspect 
is also important - I remember how chal-
lenging it was for me to play an hour-long 
graduation recital. Folk musicians do not 
hold their left hand high; it may even rest 
against their chest. The right hand is also 
in a lower position, which makes it much 
easier to transfer its weight to the bow. 
All of this works perfectly in lively dance 

situations when you have to play loudly 
for a long period. I myself was fortunate to 
learn from teachers from the age of seven, 
whereas in the countryside, musicians were 
largely self-taught. The path of a folk art 
student was not easy. To become a � ddler, 
one had to show a lot of persistence and 
willpower. Many country � ddlers began their 
musical adventure by playing a home-made 
instrument – often simply a � ddle-shaped 
board with wires strung on nails. ‘My friends 
had such � ddles, put together with nails, 
[...] from one friend I had to take the � ddle 
away, because I couldn’t bear it. Whatever he 
wants, I say, I’ll give it to him, so that he can 
have a violin,’ said violinist Tadeusz Kubiak. 
Learning consisted of imitating the playing 
of other musicians and trying to reproduce 
the melodies heard.

If love for the instrument and music was 
not sti� ed by these � rst obstacles and the 
apprentice’s family was wealthy enough, the 
time would come to buy a real violin. At the 
beginning of the 19th century, when shoul-
der-held chordophones began to gradually 
supplant the older knee-held chordophones 
in the countryside, the � rst violins of village 
violin makers were made using the carving 
technique. The bottom board and sides 
were carved from a single piece of wood, 
while the top plate was glued on. Later on, 
factory-made instruments began to gain 
popularity, which meant a serious investment 
for the village people. The excellent Radom 
violinist, Józef Zaraś, recalled: ‘When 

I started playing, my father made me such 
small � ddles. [...] Later I said: “No, buy me 
a better violin”. So my father went and bought 
a violin and gave three metres of rye for it’. 
Zaraś belonged to a small group of musicians 
who had a teacher. Rural � ddlers were not 
known for their pedagogical enthusiasm - 
they accepted pupils with reluctance, and 
often did not teach those they had already 
accepted much, for fear of encouraging com-
petition. The teaching itself consisted mainly 
of passing on the repertoire. Zaraś was thus 
apprenticed to the legendary Jan Bogusz for 
two whole months. His father made a deal 
with the teacher that he would pay him 
� ve Zlotys per piece. And so Zaraś left the 
teacher’s house, having learned three tunes 
for a total fee of 15 Zlotys.

When it comes to folk music, the time 
and place where it is performed are hugely 
important. It is only in the right context that 
the music gains its full value, is complete and 
all its elements make sense. When I myself 
� rst heard � ddle folk music live and saw 
people dancing to it, it moved me deeply. Jan 
Gaca produced lively and seemingly uninhi-
bited sounds from his instrument. I had the 
impression that the bodies of the dancers 
were moved by these sounds and not by their 
muscles. This was completely unlike the 
image of folk music that has been perpetuated 
in our culture by the folklore-inspired works 
of classical music composers and the 
activities of folk ensembles. The virtuosity 
of the folk violinist does not lie in the 

natów muzyki ludowej i  uczestników ruchu 
revival. „To wyrzucamy!” – powiedział kate-
gorycznie prowadzący, pokazując na  żeberko 
i  wprawiając tym samym klasycznie kształconą 
część grupy warsztatowej w  konsternację. Jed-
nym z  pierwszych sukcesów uczniów w  szko-
łach muzycznych jest odnalezienie bezpiecznej 

pozycji skrzypiec między brodą a  obojczykiem 
i  ramieniem, by móc bezpiecznie opuścić 
obie ręce. W  ten sposób lewa ręka jest wol-
na i  może bez przeszkód wykonać wymagają-
cy ruch na  gry� e, im trudniejszy, tym lepszy. 
Natomiast u  skrzypków wiejskich lewa dłoń 
ustawiona jest poziomo i  przylega do  szyjki, 
a  skrzypce opierają się o  nadgarstek. Szybko 
odkryłam, że podobnie jak technika klasyczna 
jest wypracowanym przez lata najbardziej ergo-
nomicznym rozwiązaniem, tak i  ludowa prak-
tyka rządzi się swoimi prawami. Nie ma potrze-
by wchodzenia w  wysokie pozycje, bo ambitus 
większości melodii (szczególnie tych starszych) 
nie przekracza decymy. Jest to związane z prak-
tyką wokalną – ułatwia śpiewanie donośnym 
głosem. Wygodniej może śpiewać również sam 

skrzypek, bo taki aparat uwalnia brodę. Nie bez 
znaczenia jest też aspekt kondycji – pamiętam, 
jak dużym wyzwaniem było dla mnie zagra-
nie godzinnego recitalu dyplomowego. Ludo-
wi muzykanci nie trzymają lewej ręki wysoko, 
może się ona nawet opierać o klatkę piersiową. 
Wtedy prawa ręka jest również w niższej pozycji, 
co sprawia, że o wiele łatwiej przenieść jej ciężar 
na smyczek. Wszystko to sprawdza się doskona-
le w żywiołowych sytuacjach tanecznych, kiedy 
trzeba grać długo i głośno.

Sama miałam szczęście uczyć się od nauczy-
cieli od siódmego roku życia, na  wsi natomiast 
muzykanci w dużej mierze uczyli się sami. Dro-
ga adepta sztuki ludowej nie była łatwa. Żeby 
zostać skrzypkiem, należało wykazać się dużym 
uporem i  siłą woli. Wielu wiejskich skrzypków 
zaczynało przygodę z muzyką od grania na ama-
torskim instrumencie – często była to po pro-
stu deska w  kształcie skrzypiec z  naciągnięty-
mi na gwoździach drutami. „Koledzy mieli takie 
skrzypecki, goździkami pozbijane, […] od kole-
gi tam muszę oderwać te skrzypce, bo na  nic, 
nie wytrzymam. Co będzie chciał, mówię, to mu 
oddam, żeby skrzypce mieć” – opowiadał skrzy-
pek Tadeusz Kubiak. Nauka polegała na naślado-
waniu podglądanych na zabawach muzykantów 
i próbach odtworzenia zasłyszanych melodii.

Jeśli miłości do  instrumentu i  muzy-
ki nie stłumiły pierwsze przeszkody, a  rodzi-
na adepta była wystarczająco zamożna, przy-
chodził czas na  zakup prawdziwych skrzypiec. 
Na początku XIX wieku, kiedy chordofo-
ny ramienne zaczęły na  wsi stopniowo wypie-
rać starsze – kolanowe, pierwsze skrzypce 
wiejskich lutników powstawały techniką żło-
bioną. Dolna płyta i  boczki były wystruga-
ne z  jednego kawałka drewna, a  górna płyta – 
doklejana. Później coraz większą popularność 
zaczęły zdobywać instrumenty fabryczne, 
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   krzypce to najważniejszy instrument 
w  polskiej muzyce tradycyjnej. Jak pisze Ewa 
Dahlig-Turek: „Na mapie polskich regionów 
etnomuzycznych nie znajdziemy żadnego, 
w  którym nie pełniłyby one roli instrumentu 
wiodącego”. Stanowią podstawę każdej kapeli – 
od chopinowskich Kujaw po szymanowskie 
Tatry, a w każdym miejscu brzmią inaczej. Nie-
zwykły koloryt, odrębny dla każdego regionu, to 
ewenement na skalę co najmniej europejską.

W  XIX wieku, kiedy środowisko artystycz-
ne zwróciło się w stronę wsi, folklor miał pełnić 
jasno określoną funkcję – traktowano go jako źró-
dło inspiracji. Według Zbigniewa Jerzego Prze-
rembskiego „ludoznawstwo było bardziej ideą 
niż nauką”, stanowiło podwaliny patrioty-
zmu i  stosunkowo nowej koncepcji tożsamo-
ści narodowej. Folklor musiał być zrozumia-
ły na  salonach, dlatego też dostosowywano go 
do  współczesnej muzyki artystycznej: z  całe-

go bogatego zbioru muzyki ludowej wyjmowa-
no szkielet melodii, następnie wyprostowywano 
wszelkie nieregularności rytmiczne i intonacyj-
ne, a na koniec harmonizowano. 

O  tej praktyce bardzo krytycznie wypo-
wiadał się w  swoich listach Chopin, opisu-
jąc pieśni potraktowane w  ten sposób przez 
Oskara Kolberga: „wszystkie te piękności 
zostaną z  przyprawionymi nosami, różowane, 
z  poobcinanymi nogami albo na  szczudłach, 
i  pośmiewiskiem będą tym, co lekko na  nie 
spojrzą”.

Mimo że od tego czasu upłynęło już ponad 
200 lat, to (z kilkoma wyjątkami) muzykę ludową 
wciąż mierzy się klasyczną, XIX-wieczną miarą, 
a  umiejętności wykonawców ludowych porów-
nuje się do  tych klasycznych, jak na  przykład 
w  niefortunnym artykule Kultura i  demokracja 
Jana Hartmana. Z  takiej perspektywy skrzypek 
ludowy rzeczywiście ma nieprawidłowy aparat 

gry i  marną technikę, wydobywa z  instrumen-
tu dźwięk koszmarnej jakości, a  jego repertuar 
wydaje się monotonny i prosty.

Istotą kultury ludowej jest jej przekaz ustny. 
Muzykanci nie zapisywali muzyki – byli tak 
zwanymi słuchowcami. Chociaż dziś zgroma-
dziliśmy bogate archiwa transkrypcji etnogra-
� cznych, a  coraz więcej skrzypków ludowych 
umie czytać nuty, to nauka ze słuchu wciąż jest 
praktykowana i  ma głęboki sens. Ćwiczy ona 
pamięć muzyczną i  kształci pewnego rodzaju 
czujność, bardzo potrzebną w  praktyce muzy-
kanckiej. Dawniej na zabawie trzeba było umieć 
powtórzyć raz zaśpiewaną melodię – ten sposób 
„zamawiania” kolejnego tańca wciąż jest żywy 
w pamięci mieszkańców wsi. Do tej pory nikt też 
nie opracował zapisu nutowego, który oddałby 
w pełni złożoność i nieregularność muzyki ludo-
wej. Trzon repertuaru skrzypka ludowego stano-
wią melodie taneczne. Większość z nich cechu-

„Ober trwał 
godzinę dziesięć!” 

O ludowej 
wirtuozerii

Maria Stępień

‘The ober lasted an hour ten!’ On 
folk virtuosity  /  The violin is the most 
important instrument in Polish tradition-
al music. As Ewa Dahlig-Turek writes: ‘On 
the map of Polish ethnomusical regions, we 
do not � nd any where the violin does not 
play the role of the leading instrument. It 
is the basis of every band – from Chopin’s 
Kujawy to Szymanowski’s Tatra Mountains, 
and it sounds di� erent in every place. The 
uniqueness of timbre, distinct for each region, 
is a rarity, at least on a European-wide scale.’

In the nineteenth century, when the 
artistic community turned to rural culture, 
folklore had a clearly de� ned role – it was 
treated as a source of inspiration. According 
to Zbigniew Jerzy Przerembski, ‘folklore was 
more of an idea than a discipline, it was the 
foundation of patriotism and a relatively new 
concept of national identity.’ Folklore had to 
be understood in the salons, which is why 
it was adapted to contemporary art music: 
from the rich and substantial culture of folk 
music, a skeletal concept of melody was 
extracted, then all rhythmic and intonation 
irregularities were ironed out, and it was 
� nally harmonised. Chopin was very critical 
of this practice when he wrote in his letters, 
describing songs that had been treated in 
this way by Oskar Kolberg: ‘all these beauties 
have had their noses � xed, cheeks blushed, 
and their legs are cut o�  or on stilts, and they 
will be a laughing stock to those who so much 
as glance at them in passing’. More than 200 
years have now passed, and folk music (with 

a few exceptions) is still viewed though the 
classical perspective of the 19th-century, and 
the skills of folk performers are routinely 
compared to those of classical musicians, 
such as in Jan Hartman’s unfortunate article 
Culture and Democracy. From such a perspec-
tive, folk violinists do indeed have inadequate 
instruments and poor technique, producing 
appalling sounds from a monotonous and 
simplistic repertoire.

The essence of folk culture is its oral 
transmission. Musicians did not write 
music down – they were so-called auralists. 
Although today we have amassed substan-
tial archives of ethnographic transcriptions, 
and more and more folk � ddlers know how 
to read music notation, learning by ear is still 
practised and makes good sense. It exercises 
musical memory and encourages a sense of 
vigilance, much needed in practical musi-
cianship. In the past, one had to be able to 
repeat a tune sung once at a dance – this way 
of ‘requesting’ the next tune is still alive in 
the memories of country folk. No one has yet 
produced a score that could fully capture the 
complexities and irregularities of folk music.

The core of the folk � ddler’s repertoire 
consists of dance tunes. Most of them are 
characterised by a very simple form - usually 
two melodies, either of four or eight bars. 
The � rst is played twice, the second four 
or more times and so on until either the 
dancers or the musicians tire of it. There are 
known instances of two groups competing, 
as in Jozef Kedzierski’s recollections in the 

documentary Granie do Nieba: ‘The Ober 
lasted an hour ten!’ This practice, which 
might seem monotonous, actually creates 
space for the violinist to show o� . The art is 
to play the melody a little di� erently each 
time - with di� erent ornaments and with 
a slightly altered rhythm - and to improvise 
according to unwritten rules, speci� c to each 
region.

When I started my adventure with folk 
music, I naively assumed that learning an 
oberek – which is basically eight bars – 
could not be di�  cult. It turned out that the 
biggest challenge was not just memorising 
the melody without the help of notes. 
I constantly felt that what I was playing was 
signi� cantly di� erent from what I was trying 
to imitate. I was unconsciously and automat-
ically running what I was hearing through 
the � lter of a classical music education. 
Perhaps the same one that the Romantics 
had in their ears 200 years ago. It wasn’t 
until I decided to do a thought experiment 
and treat playing folk music like playing the 
instrument in a new way that I felt I was on 
the right track. I began to understand that the 
leaping rhythm structure we hear in every 
oberek-inspired piece is actually closer to the 
quadruplet, that intonation can sometimes 
be a tool to serve timbre, and that the ‘false’ 
notes are often degrees of an untempered 
scale. Even overtones and rasps can add 
desirable sound colour.

I picked up my � rst lesson in the Radom 
region – a favourite of urban folk music 

S
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je bardzo prosta forma – zazwyczaj są to dwie 
części, obie cztero- lub ośmiotaktowe. Pierw-
szą gra się dwa, drugą cztery lub więcej razy i tak 
do momentu, aż zmęczą się tancerze albo muzy-
kanci. Znane są przypadki rywalizacji obu grup, 
jak we wspomnieniach Józefa Kędzierskiego 
w  dokumencie Granie do  Nieba: „Ober trwał 
godzinę dziesięć!”. Ta praktyka, mogłoby się 
wydawać monotonna, w  rzeczywistości daje 
skrzypkowi pole do  popisu. Sztuka polega 
na  zagraniu melodii za każdym razem trochę 
inaczej – z  innymi ozdobnikami, z  nieznacz-
nie zmienionym rytmem – oraz na  improwiza-
cji według niepisanych zasad, w  każdym regio-
nie innych.

Kiedy zaczynałam swoją przygodę z  muzy-
ką ludową, naiwnie założyłam, że nauczenie się 
oberka – czyli w  zasadzie ośmiu taktów – nie 
może być trudne. Okazało się, że największym 
wyzwaniem nie było samo zapamiętywanie 
melodii bez pomocy nut. Ciągle czułam, że to, 
co gram, znacznie odbiega od tego, co próbuję 
naśladować. Nieświadomie i  automatycznie 
przepuszczałam to, co słyszałam, przez � ltr kla-
sycznej edukacji muzycznej. Być może ten sam, 
który 200 lat temu mieli w  uszach romanty-
cy. Dopiero kiedy postanowiłam wykonać eks-
peryment myślowy i potraktować granie muzy-
ki ludowej jak granie na  innym instrumencie, 
poczułam, że jestem na  dobrej drodze. Zaczę-
łam rozumieć, że struktura skocznego rytmu, 
którą słyszymy w  każdym utworze inspirowa-
nym oberkiem, w  rzeczywistości jest bliższa 
kwartoli, oraz że intonacja bywa narzędziem 
kolorystycznym, a  „fałszywe” dźwięki to 
często stopnie skali nietemperowanej. Nawet 
przydźwięki i zgrzyty mogą być pożądaną barwą 
dźwięku.

Pierwszą lekcję odebrałam na  Radomsz-
czyźnie – ulubionym regionie miejskich fascy-

enthusiasts and participants in the revival 
movement. ‘We’re throwing this out!’ – said 
the instructor categorically, pointing to the 
shoulder rest and thus causing consterna-
tion among the classically trained members 
of the workshop group. One of the � rst 
goals of students in music schools is to � nd 
a safe position for the violin between the 
chin, the collarbone and shoulder, so that 
both hands can be lowered safely. In this 
way, the left hand is free and can perform 
demanding movements on the neck without 
di�  culty, the more agile the better. In 
contrast, country violinists have the left 
hand positioned horizontally and adjacent 
to the neck, with the violin resting on the 
wrist. I quickly discovered that, just as 
classical technique is the most ergonomic 
solution developed over the years, folk 
practice has its own rules. There is no need 
to get into high positions, as the range 
of most melodies (especially older ones) 
does not exceed a tenth. This is related to 
vocal practice – it makes it easier to sing 
in a loud voice. It is also more comfortable 
for the violinist to also sing, as such posi-
tioning frees up the chin. The � tness aspect 
is also important - I remember how chal-
lenging it was for me to play an hour-long 
graduation recital. Folk musicians do not 
hold their left hand high; it may even rest 
against their chest. The right hand is also 
in a lower position, which makes it much 
easier to transfer its weight to the bow. 
All of this works perfectly in lively dance 

situations when you have to play loudly 
for a long period. I myself was fortunate to 
learn from teachers from the age of seven, 
whereas in the countryside, musicians were 
largely self-taught. The path of a folk art 
student was not easy. To become a � ddler, 
one had to show a lot of persistence and 
willpower. Many country � ddlers began their 
musical adventure by playing a home-made 
instrument – often simply a � ddle-shaped 
board with wires strung on nails. ‘My friends 
had such � ddles, put together with nails, 
[...] from one friend I had to take the � ddle 
away, because I couldn’t bear it. Whatever he 
wants, I say, I’ll give it to him, so that he can 
have a violin,’ said violinist Tadeusz Kubiak. 
Learning consisted of imitating the playing 
of other musicians and trying to reproduce 
the melodies heard.

If love for the instrument and music was 
not sti� ed by these � rst obstacles and the 
apprentice’s family was wealthy enough, the 
time would come to buy a real violin. At the 
beginning of the 19th century, when shoul-
der-held chordophones began to gradually 
supplant the older knee-held chordophones 
in the countryside, the � rst violins of village 
violin makers were made using the carving 
technique. The bottom board and sides 
were carved from a single piece of wood, 
while the top plate was glued on. Later on, 
factory-made instruments began to gain 
popularity, which meant a serious investment 
for the village people. The excellent Radom 
violinist, Józef Zaraś, recalled: ‘When 

I started playing, my father made me such 
small � ddles. [...] Later I said: “No, buy me 
a better violin”. So my father went and bought 
a violin and gave three metres of rye for it’. 
Zaraś belonged to a small group of musicians 
who had a teacher. Rural � ddlers were not 
known for their pedagogical enthusiasm - 
they accepted pupils with reluctance, and 
often did not teach those they had already 
accepted much, for fear of encouraging com-
petition. The teaching itself consisted mainly 
of passing on the repertoire. Zaraś was thus 
apprenticed to the legendary Jan Bogusz for 
two whole months. His father made a deal 
with the teacher that he would pay him 
� ve Zlotys per piece. And so Zaraś left the 
teacher’s house, having learned three tunes 
for a total fee of 15 Zlotys.

When it comes to folk music, the time 
and place where it is performed are hugely 
important. It is only in the right context that 
the music gains its full value, is complete and 
all its elements make sense. When I myself 
� rst heard � ddle folk music live and saw 
people dancing to it, it moved me deeply. Jan 
Gaca produced lively and seemingly uninhi-
bited sounds from his instrument. I had the 
impression that the bodies of the dancers 
were moved by these sounds and not by their 
muscles. This was completely unlike the 
image of folk music that has been perpetuated 
in our culture by the folklore-inspired works 
of classical music composers and the 
activities of folk ensembles. The virtuosity 
of the folk violinist does not lie in the 
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gorycznie prowadzący, pokazując na  żeberko 
i  wprawiając tym samym klasycznie kształconą 
część grupy warsztatowej w  konsternację. Jed-
nym z  pierwszych sukcesów uczniów w  szko-
łach muzycznych jest odnalezienie bezpiecznej 

pozycji skrzypiec między brodą a  obojczykiem 
i  ramieniem, by móc bezpiecznie opuścić 
obie ręce. W  ten sposób lewa ręka jest wol-
na i  może bez przeszkód wykonać wymagają-
cy ruch na  gry� e, im trudniejszy, tym lepszy. 
Natomiast u  skrzypków wiejskich lewa dłoń 
ustawiona jest poziomo i  przylega do  szyjki, 
a  skrzypce opierają się o  nadgarstek. Szybko 
odkryłam, że podobnie jak technika klasyczna 
jest wypracowanym przez lata najbardziej ergo-
nomicznym rozwiązaniem, tak i  ludowa prak-
tyka rządzi się swoimi prawami. Nie ma potrze-
by wchodzenia w  wysokie pozycje, bo ambitus 
większości melodii (szczególnie tych starszych) 
nie przekracza decymy. Jest to związane z prak-
tyką wokalną – ułatwia śpiewanie donośnym 
głosem. Wygodniej może śpiewać również sam 

skrzypek, bo taki aparat uwalnia brodę. Nie bez 
znaczenia jest też aspekt kondycji – pamiętam, 
jak dużym wyzwaniem było dla mnie zagra-
nie godzinnego recitalu dyplomowego. Ludo-
wi muzykanci nie trzymają lewej ręki wysoko, 
może się ona nawet opierać o klatkę piersiową. 
Wtedy prawa ręka jest również w niższej pozycji, 
co sprawia, że o wiele łatwiej przenieść jej ciężar 
na smyczek. Wszystko to sprawdza się doskona-
le w żywiołowych sytuacjach tanecznych, kiedy 
trzeba grać długo i głośno.

Sama miałam szczęście uczyć się od nauczy-
cieli od siódmego roku życia, na  wsi natomiast 
muzykanci w dużej mierze uczyli się sami. Dro-
ga adepta sztuki ludowej nie była łatwa. Żeby 
zostać skrzypkiem, należało wykazać się dużym 
uporem i  siłą woli. Wielu wiejskich skrzypków 
zaczynało przygodę z muzyką od grania na ama-
torskim instrumencie – często była to po pro-
stu deska w  kształcie skrzypiec z  naciągnięty-
mi na gwoździach drutami. „Koledzy mieli takie 
skrzypecki, goździkami pozbijane, […] od kole-
gi tam muszę oderwać te skrzypce, bo na  nic, 
nie wytrzymam. Co będzie chciał, mówię, to mu 
oddam, żeby skrzypce mieć” – opowiadał skrzy-
pek Tadeusz Kubiak. Nauka polegała na naślado-
waniu podglądanych na zabawach muzykantów 
i próbach odtworzenia zasłyszanych melodii.

Jeśli miłości do  instrumentu i  muzy-
ki nie stłumiły pierwsze przeszkody, a  rodzi-
na adepta była wystarczająco zamożna, przy-
chodził czas na  zakup prawdziwych skrzypiec. 
Na początku XIX wieku, kiedy chordofo-
ny ramienne zaczęły na  wsi stopniowo wypie-
rać starsze – kolanowe, pierwsze skrzypce 
wiejskich lutników powstawały techniką żło-
bioną. Dolna płyta i  boczki były wystruga-
ne z  jednego kawałka drewna, a  górna płyta – 
doklejana. Później coraz większą popularność 
zaczęły zdobywać instrumenty fabryczne, 
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   krzypce to najważniejszy instrument 
w  polskiej muzyce tradycyjnej. Jak pisze Ewa 
Dahlig-Turek: „Na mapie polskich regionów 
etnomuzycznych nie znajdziemy żadnego, 
w  którym nie pełniłyby one roli instrumentu 
wiodącego”. Stanowią podstawę każdej kapeli – 
od chopinowskich Kujaw po szymanowskie 
Tatry, a w każdym miejscu brzmią inaczej. Nie-
zwykły koloryt, odrębny dla każdego regionu, to 
ewenement na skalę co najmniej europejską.

W  XIX wieku, kiedy środowisko artystycz-
ne zwróciło się w stronę wsi, folklor miał pełnić 
jasno określoną funkcję – traktowano go jako źró-
dło inspiracji. Według Zbigniewa Jerzego Prze-
rembskiego „ludoznawstwo było bardziej ideą 
niż nauką”, stanowiło podwaliny patrioty-
zmu i  stosunkowo nowej koncepcji tożsamo-
ści narodowej. Folklor musiał być zrozumia-
ły na  salonach, dlatego też dostosowywano go 
do  współczesnej muzyki artystycznej: z  całe-

go bogatego zbioru muzyki ludowej wyjmowa-
no szkielet melodii, następnie wyprostowywano 
wszelkie nieregularności rytmiczne i intonacyj-
ne, a na koniec harmonizowano. 

O  tej praktyce bardzo krytycznie wypo-
wiadał się w  swoich listach Chopin, opisu-
jąc pieśni potraktowane w  ten sposób przez 
Oskara Kolberga: „wszystkie te piękności 
zostaną z  przyprawionymi nosami, różowane, 
z  poobcinanymi nogami albo na  szczudłach, 
i  pośmiewiskiem będą tym, co lekko na  nie 
spojrzą”.

Mimo że od tego czasu upłynęło już ponad 
200 lat, to (z kilkoma wyjątkami) muzykę ludową 
wciąż mierzy się klasyczną, XIX-wieczną miarą, 
a  umiejętności wykonawców ludowych porów-
nuje się do  tych klasycznych, jak na  przykład 
w  niefortunnym artykule Kultura i  demokracja 
Jana Hartmana. Z  takiej perspektywy skrzypek 
ludowy rzeczywiście ma nieprawidłowy aparat 

gry i  marną technikę, wydobywa z  instrumen-
tu dźwięk koszmarnej jakości, a  jego repertuar 
wydaje się monotonny i prosty.

Istotą kultury ludowej jest jej przekaz ustny. 
Muzykanci nie zapisywali muzyki – byli tak 
zwanymi słuchowcami. Chociaż dziś zgroma-
dziliśmy bogate archiwa transkrypcji etnogra-
� cznych, a  coraz więcej skrzypków ludowych 
umie czytać nuty, to nauka ze słuchu wciąż jest 
praktykowana i  ma głęboki sens. Ćwiczy ona 
pamięć muzyczną i  kształci pewnego rodzaju 
czujność, bardzo potrzebną w  praktyce muzy-
kanckiej. Dawniej na zabawie trzeba było umieć 
powtórzyć raz zaśpiewaną melodię – ten sposób 
„zamawiania” kolejnego tańca wciąż jest żywy 
w pamięci mieszkańców wsi. Do tej pory nikt też 
nie opracował zapisu nutowego, który oddałby 
w pełni złożoność i nieregularność muzyki ludo-
wej. Trzon repertuaru skrzypka ludowego stano-
wią melodie taneczne. Większość z nich cechu-

„Ober trwał 
godzinę dziesięć!” 

O ludowej 
wirtuozerii

Maria Stępień

‘The ober lasted an hour ten!’ On 
folk virtuosity  /  The violin is the most 
important instrument in Polish tradition-
al music. As Ewa Dahlig-Turek writes: ‘On 
the map of Polish ethnomusical regions, we 
do not � nd any where the violin does not 
play the role of the leading instrument. It 
is the basis of every band – from Chopin’s 
Kujawy to Szymanowski’s Tatra Mountains, 
and it sounds di� erent in every place. The 
uniqueness of timbre, distinct for each region, 
is a rarity, at least on a European-wide scale.’

In the nineteenth century, when the 
artistic community turned to rural culture, 
folklore had a clearly de� ned role – it was 
treated as a source of inspiration. According 
to Zbigniew Jerzy Przerembski, ‘folklore was 
more of an idea than a discipline, it was the 
foundation of patriotism and a relatively new 
concept of national identity.’ Folklore had to 
be understood in the salons, which is why 
it was adapted to contemporary art music: 
from the rich and substantial culture of folk 
music, a skeletal concept of melody was 
extracted, then all rhythmic and intonation 
irregularities were ironed out, and it was 
� nally harmonised. Chopin was very critical 
of this practice when he wrote in his letters, 
describing songs that had been treated in 
this way by Oskar Kolberg: ‘all these beauties 
have had their noses � xed, cheeks blushed, 
and their legs are cut o�  or on stilts, and they 
will be a laughing stock to those who so much 
as glance at them in passing’. More than 200 
years have now passed, and folk music (with 

a few exceptions) is still viewed though the 
classical perspective of the 19th-century, and 
the skills of folk performers are routinely 
compared to those of classical musicians, 
such as in Jan Hartman’s unfortunate article 
Culture and Democracy. From such a perspec-
tive, folk violinists do indeed have inadequate 
instruments and poor technique, producing 
appalling sounds from a monotonous and 
simplistic repertoire.

The essence of folk culture is its oral 
transmission. Musicians did not write 
music down – they were so-called auralists. 
Although today we have amassed substan-
tial archives of ethnographic transcriptions, 
and more and more folk � ddlers know how 
to read music notation, learning by ear is still 
practised and makes good sense. It exercises 
musical memory and encourages a sense of 
vigilance, much needed in practical musi-
cianship. In the past, one had to be able to 
repeat a tune sung once at a dance – this way 
of ‘requesting’ the next tune is still alive in 
the memories of country folk. No one has yet 
produced a score that could fully capture the 
complexities and irregularities of folk music.

The core of the folk � ddler’s repertoire 
consists of dance tunes. Most of them are 
characterised by a very simple form - usually 
two melodies, either of four or eight bars. 
The � rst is played twice, the second four 
or more times and so on until either the 
dancers or the musicians tire of it. There are 
known instances of two groups competing, 
as in Jozef Kedzierski’s recollections in the 

documentary Granie do Nieba: ‘The Ober 
lasted an hour ten!’ This practice, which 
might seem monotonous, actually creates 
space for the violinist to show o� . The art is 
to play the melody a little di� erently each 
time - with di� erent ornaments and with 
a slightly altered rhythm - and to improvise 
according to unwritten rules, speci� c to each 
region.

When I started my adventure with folk 
music, I naively assumed that learning an 
oberek – which is basically eight bars – 
could not be di�  cult. It turned out that the 
biggest challenge was not just memorising 
the melody without the help of notes. 
I constantly felt that what I was playing was 
signi� cantly di� erent from what I was trying 
to imitate. I was unconsciously and automat-
ically running what I was hearing through 
the � lter of a classical music education. 
Perhaps the same one that the Romantics 
had in their ears 200 years ago. It wasn’t 
until I decided to do a thought experiment 
and treat playing folk music like playing the 
instrument in a new way that I felt I was on 
the right track. I began to understand that the 
leaping rhythm structure we hear in every 
oberek-inspired piece is actually closer to the 
quadruplet, that intonation can sometimes 
be a tool to serve timbre, and that the ‘false’ 
notes are often degrees of an untempered 
scale. Even overtones and rasps can add 
desirable sound colour.

I picked up my � rst lesson in the Radom 
region – a favourite of urban folk music 

S
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które dla mieszkańców wsi były poważ-
ną inwestycją. Znakomity radomski skrzy-
pek, Józef Zaraś, wspominał: „Jak zaczy-
nałem grać, to ojciec zrobił mi takie małe 
skrzypecki. […] Później mówię: «Nie, weź 
mi kup skrzypce takie lepsze». No i  ojciec 
wziął, kupił te skrzypki, dał na  te skrzyp-
ki trzy metry żyta”. Zaraś należał do  nie-
licznej grupy muzykantów, którzy mieli 
nauczyciela. Skrzypkowie wiejscy nie słynę-
li z  entuzjazmu pedagogicznego – uczniów 
przyjmowali z  wahaniem, a  tym już przy-
jętym często nie pokazywali zbyt wiele, 
w  obawie przed wychowaniem sobie kon-
kurencji. Samo nauczanie zaś polegało głów-
nie na przekazywaniu repertuaru. Zaraś ter-
minował więc u  legendarnego Jana Bogusza 
przez całe dwa miesiące. Jego ojciec zawarł 
umowę z  nauczycielem, że zapłaci mu pięć 
złotych od utworu. I  tak Zaraś opuścił dom 
nauczyciela, nauczywszy się trzech melodii 
za łączną opłatą 15 zł.

W  przypadku muzyki ludowej czas 
i miejsce jej wykonywania są ogromnie waż-
ne. Dopiero we właściwym kontekście 
zyskuje pełnię wartości, jest kompletna, 
a  wszystkie jej elementy nabierają sensu. 
Kiedy sama po raz pierwszy usłyszałam 
ludową muzykę skrzypcową na żywo i zoba-
czyłam tańczących do  niej ludzi, mocno 
mnie poruszyła. Jan Gaca wydobywał 
z instrumentu żywe i, zdawałoby się, niczym 
nieskrępowane dźwięki. Miałam wrażenie, 
że to za ich sprawą – nie zaś za sprawą mięśni 
– poruszają się ciała tancerzy. Nie przypomi-
nało to zupełnie wizerunku muzyki ludowej, 
który utrwaliły w kulturze inspirowane folk-
lorem utwory kompozytorów muzyki kla-
sycznej oraz działalność zespołów folklory-
stycznych. Wirtuozeria skrzypka ludowego 
nie polega na  sprawności technicznej, którą 
podziwiamy u  klasycznych wykonawców, 
ani na zdolności wydobywania z instrumen-
tu pięknego (według klasycznych wartości 
estetycznych) dźwięku. Jej istotą jest umie-
jętność zagrania tancerzom „pod nogi” 
i bezwzględne trzymanie rytmu przy jedno-
czesnej swobodnej improwizacji i  rubato. 
Nie mniej ważna jest gotowość, by odegrać 
to, co ktoś zaśpiewa, oraz kondycja umożli-
wiająca granie na weselu do rana, a po kilku-
godzinnej drzemce jeszcze kolejny dzień 
i kolejną noc. Najwyższy czas porzucić XIX-
-wieczne miary i  uprzedzenia. Warto spoj-
rzeć na skrzypka ludowego wraz z otaczają-
cą go kulturą na  nowo – z  ciekawością 
i otwartością. 

technical prowess we admire in classical 
performers, nor in the ability to produce 
a beautiful (according to classical 
aesthetic values) sound from the 
instrument. Its essence is the ability to 
‘play to the dancers’ feet’ and to 
rigorously maintain the rhythm together 
with free improvisation and rubato. No 
less important is the readiness to play 
what someone sings, and the � tness to 
play at a wedding until the morning 
and, after a few hours’ nap, another day 
and another night. The time has come 
to abandon 19th-century opinions and 
prejudices. It is worth taking a fresh 
look at folk � ddlers and their surround-
ing culture – with curiosity and 
openness. (EK-G) 

Na pytania o trudności, jakie stawia 
przed muzykami partytura Sinfonii 

Concertante, i o wyobrażenia wymarzonych 
solistów odpowiada druga dyrygentka 

Orkiestry Kameralnej Polskiego 
Radia Amadeus

Przygotowani 
na wszystko 

z Anną Duczmal-Mróz
rozmawia 
Piotr Mika
Leszek Zadoń
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        potykamy się w przeddzień drugiej 
części drugiego etapu Konkursu. Czy nie mogą 
się już państwo doczekać? 

Tak, dzisiaj emocje sięgają zenitu. Kończy-
my okres przygotowań, na  ostatnich próbach 
dopieszczamy jeszcze każdy dźwięk Sinfonii. 
Jesteśmy bardzo ciekawi skrzypków – tego, co 
pokażą w tym utworze, jak go muzycznie zbudu-
ją, czy i w jaki sposób będą z nami współpracować. 
Zastanawiamy się, co odczytają z nut i czy zosta-
niemy potraktowani jako trzeci głos koncertujący. 

Piętnaście razy Mozart. Ten sam, ale 
z różnymi pomysłami. Jak się do tego przy-
gotować? 

Przede wszystkim ćwiczyliśmy Sinfonię w różnych 
tempach i różnej dynamice, by w czasie przesłu-
chań umieć budować i prowadzić frazy na 15 spo-
sobów. Każdy skrzypek będzie rozumiał ten utwór 
inaczej, więc naszym najważniejszym zadaniem 
było oduczenie się przyzwyczajeń. Pozbywaliśmy 
się odruchów, by na estradzie nasłuchiwać i dzia-
łać już tylko zgodnie z tym, co solista będzie pro-
ponował. Musimy być przygotowani na wszystko.

Jakie zalety i wady skrzypka może uwypuklić 
Sinfonia? Co czyha na konkursowiczów w par-
tyturze? 

media lub z bolesnym uczuciem odrzucenia. Nie 
wiadomo, jak sobie z  tym poradzą. Największa 
presja może spotkać ich de facto po Wieniaw-
skim. Patrzymy więc na  uczestników zarówno 
pod kątem ich umiejętności, jak i kondycji psy-
chicznej. 

Umówiliśmy się na rozmowę w siedzibie orkie-
stry. Gdy wchodziłem do gabinetu, dostrze-
głem, że właśnie śledziła pani transmisję 
konkursowych zmagań. Czy zauważyła pani ja-
kieś cechy uczestników, które mogą być pro-
gnostykiem współpracy z zespołem? 

W  pierwszej części drugiego etapu zwracałam 
uwagę przede wszystkim na wykonania sonat. To 
kompozycje, w  których skrzypkowie pokazują, 
czy współpracują z pianistą, budują wspólną kon-
cepcję, czy traktują go tylko jako podążającego za 
nimi akompaniatora. Wysoki poziom tegorocz-
nego Konkursu oraz niesamowite umiejętności 
techniczne uczestników sprawiają, że staję się 
wobec nich jeszcze bardziej wymagająca. Chcę, 
żeby nie traktowali gry wyłącznie technicznie, 
a pobawili się tą muzyką, pokazali wszystko, co 
pozostaje ukryte między nutami.

Taki właśnie powinien być wymarzony solista? 
Ma pani jego wyobrażenie? 

Zwyciężczyni ostatniej edycji Konkursu, Veriko 
Tchumburidze, prezentuje cechy, których ocze-
kuję u  współczesnego solisty. Ma niesamowi-
tą wyobraźnię muzyczną, a  możliwości tech-
niczne wykorzystuje do zabawy muzyką. 

S Sinfonia Concertante tylko wydaje się niepozor-
na, zbyt często się ją bagatelizuje. Tymczasem 
jest przecież najeżona problemami – od tech-
nicznych przez kwestię bogactwa barwy po 
artykulację. Możemy w niej tak wiele zbudować 
właściwie tylko przy pomocy zmian samej arty-
kulacji, jej długości i ciężkości. Jak w koncertach 
Mozarta, mamy tu do  czynienia z  jego humo-
rem, lekkością, ale też z zadziornością. Do tego 
dochodzi drugi instrument solowy, więc skrzy-
pek nie może skupić się wyłącznie na własnym 
planie budowania mozartowskiej struktury, 
ale musi dzielić tę myśl z altowiolistą. Powinna 
zaistnieć między nimi chemia. To często wyma-
ga czasu, którego na Konkursie po prostu bra-
kuje. Dodatkową trudność stanowi współpra-
ca z orkiestrą, która w tym dziele nie jest tylko 
cichą akompaniatorką, a ważnym głosem towa-
rzyszącym duetowi solistów. Warunków sukce-
su jest zatem dużo, a trzeba pamiętać, że część 
uczestników Konkursu Sinfonii być może nigdy 
nie grała z zespołem, a może nawet w ogóle nie 
występowała z  orkiestrą… Spada więc na  nich 
ogromna liczba zadań, przy których należy 
jeszcze pokazać swą muzykalność oraz swobo-
dę wypowiadania się na instrumencie.

To kolejny niezwykle trudny sprawdzian. Dla 
wszystkich stron. 

My, dojrzali muzycy, towarzysząc młodym 
ludziom na  estradzie, czujemy za nich ogrom-
ną odpowiedzialność. Po Konkursie będą musie-
li zmierzyć się z rozwojem kariery, intensywną 
działalnością koncertową, eksponowaniem przez 

Ready for anything  /  The second 
conductor of the Polish Radio Amadeus 
Chamber Orchestra answers questions about 
the di�  culties posed to musicians by the 
Sinfonia Concertante score and about how she 
imagines the soloist of her dreams. 

We meet on the eve of the second part of 
the second stage of the Competition. Are 
you looking forward to it already? 

Yes, today the excitement is reaching its 
peak. We are � nishing the preparation period, 
we are still polishing each aspect of the Sinfonia 
in the last rehearsals. We are very curious about 
the violinists – what they will demonstrate in 
the piece, how they will construct it musically, 
how they will work with us. We wonder how 
they will interpret the score and whether they 
will treat the orchestra as a third solo voice. 

Mozart times fifteen – the same, but each 
time with different ideas. How do you pre-
pare for this? 

First of all, we have practiced the Sinfonia 
at di� erent tempos and di� erent dynamics, 
so that during the auditions we will be able to 
shape and pace the phrases in � fteen di� erent 
ways. Every violinist will understand the 
piece di� erently, so our most important task 
has been to shake o�  old habits. Rather than 
relying on what we know, we will have to listen 
on stage and act according to what the soloists 
propose. We have to be prepared for anything.

What strengths and weaknesses of a violi-
nist can the Sinfonia highlight? What is 
lurking in the score for the contestants? 

Sinfonia Concertante can seem innocuous, 
and is too often downplayed. In fact, it is 
fraught with problems – from technical issues 
to questions of timbral richness and articula-
tion. We can � nd so much musical variety in it, 
but only by employing a wide range of articu-
lations, of di� erent weight and gravity. As in 
Mozart’s concertos, here we have his humor, 
his lightness, but also his feistiness. On top of 
that, there is a second solo instrument, so the 
violinist cannot focus solely on their own plan 
to shape this Mozartian structure, but must 
share their ideas with the viola player. There 
should be chemistry between them. This often 
requires time, which is simply in short supply 
at the Competition. An additional di�  culty is 
the cooperation with the orchestra, which in 
this work is not just an obedient companion, 
but an important voice accompanying the duo 
of soloists. Thus, the conditions for success are 
many, and it must be remembered that some 
of the Competition participants may never 
have played the Sinfonia with an ensemble, or 
perhaps not even performed with an orchestra 
at all... Thus, a huge number of tasks fall to 
them, and they still need to show their mu-
sicianship and freedom of expression on the 
instrument.

This is an extremely difficult test, for 
all parties. 

We, mature musicians, accompanying 
young people on stage, feel a great respon-
sibility for them. After the Competition, 
they will struggle with career development, 
intense concert activity and media exposure 
or with the painful feeling of rejection. There 
is no telling how they will cope. The greatest 
pressures might come later, after the 
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które dla mieszkańców wsi były poważ-
ną inwestycją. Znakomity radomski skrzy-
pek, Józef Zaraś, wspominał: „Jak zaczy-
nałem grać, to ojciec zrobił mi takie małe 
skrzypecki. […] Później mówię: «Nie, weź 
mi kup skrzypce takie lepsze». No i  ojciec 
wziął, kupił te skrzypki, dał na  te skrzyp-
ki trzy metry żyta”. Zaraś należał do  nie-
licznej grupy muzykantów, którzy mieli 
nauczyciela. Skrzypkowie wiejscy nie słynę-
li z  entuzjazmu pedagogicznego – uczniów 
przyjmowali z  wahaniem, a  tym już przy-
jętym często nie pokazywali zbyt wiele, 
w  obawie przed wychowaniem sobie kon-
kurencji. Samo nauczanie zaś polegało głów-
nie na przekazywaniu repertuaru. Zaraś ter-
minował więc u  legendarnego Jana Bogusza 
przez całe dwa miesiące. Jego ojciec zawarł 
umowę z  nauczycielem, że zapłaci mu pięć 
złotych od utworu. I  tak Zaraś opuścił dom 
nauczyciela, nauczywszy się trzech melodii 
za łączną opłatą 15 zł.

W  przypadku muzyki ludowej czas 
i miejsce jej wykonywania są ogromnie waż-
ne. Dopiero we właściwym kontekście 
zyskuje pełnię wartości, jest kompletna, 
a  wszystkie jej elementy nabierają sensu. 
Kiedy sama po raz pierwszy usłyszałam 
ludową muzykę skrzypcową na żywo i zoba-
czyłam tańczących do  niej ludzi, mocno 
mnie poruszyła. Jan Gaca wydobywał 
z instrumentu żywe i, zdawałoby się, niczym 
nieskrępowane dźwięki. Miałam wrażenie, 
że to za ich sprawą – nie zaś za sprawą mięśni 
– poruszają się ciała tancerzy. Nie przypomi-
nało to zupełnie wizerunku muzyki ludowej, 
który utrwaliły w kulturze inspirowane folk-
lorem utwory kompozytorów muzyki kla-
sycznej oraz działalność zespołów folklory-
stycznych. Wirtuozeria skrzypka ludowego 
nie polega na  sprawności technicznej, którą 
podziwiamy u  klasycznych wykonawców, 
ani na zdolności wydobywania z instrumen-
tu pięknego (według klasycznych wartości 
estetycznych) dźwięku. Jej istotą jest umie-
jętność zagrania tancerzom „pod nogi” 
i bezwzględne trzymanie rytmu przy jedno-
czesnej swobodnej improwizacji i  rubato. 
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‘play to the dancers’ feet’ and to 
rigorously maintain the rhythm together 
with free improvisation and rubato. No 
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Na pytania o trudności, jakie stawia 
przed muzykami partytura Sinfonii 

Concertante, i o wyobrażenia wymarzonych 
solistów odpowiada druga dyrygentka 

Orkiestry Kameralnej Polskiego 
Radia Amadeus

Przygotowani 
na wszystko 

z Anną Duczmal-Mróz
rozmawia 
Piotr Mika
Leszek Zadoń
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        potykamy się w przeddzień drugiej 
części drugiego etapu Konkursu. Czy nie mogą 
się już państwo doczekać? 

Tak, dzisiaj emocje sięgają zenitu. Kończy-
my okres przygotowań, na  ostatnich próbach 
dopieszczamy jeszcze każdy dźwięk Sinfonii. 
Jesteśmy bardzo ciekawi skrzypków – tego, co 
pokażą w tym utworze, jak go muzycznie zbudu-
ją, czy i w jaki sposób będą z nami współpracować. 
Zastanawiamy się, co odczytają z nut i czy zosta-
niemy potraktowani jako trzeci głos koncertujący. 

Piętnaście razy Mozart. Ten sam, ale 
z różnymi pomysłami. Jak się do tego przy-
gotować? 

Przede wszystkim ćwiczyliśmy Sinfonię w różnych 
tempach i różnej dynamice, by w czasie przesłu-
chań umieć budować i prowadzić frazy na 15 spo-
sobów. Każdy skrzypek będzie rozumiał ten utwór 
inaczej, więc naszym najważniejszym zadaniem 
było oduczenie się przyzwyczajeń. Pozbywaliśmy 
się odruchów, by na estradzie nasłuchiwać i dzia-
łać już tylko zgodnie z tym, co solista będzie pro-
ponował. Musimy być przygotowani na wszystko.

Jakie zalety i wady skrzypka może uwypuklić 
Sinfonia? Co czyha na konkursowiczów w par-
tyturze? 

media lub z bolesnym uczuciem odrzucenia. Nie 
wiadomo, jak sobie z  tym poradzą. Największa 
presja może spotkać ich de facto po Wieniaw-
skim. Patrzymy więc na  uczestników zarówno 
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Umówiliśmy się na rozmowę w siedzibie orkie-
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cepcję, czy traktują go tylko jako podążającego za 
nimi akompaniatora. Wysoki poziom tegorocz-
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su jest zatem dużo, a trzeba pamiętać, że część 
uczestników Konkursu Sinfonii być może nigdy 
nie grała z zespołem, a może nawet w ogóle nie 
występowała z  orkiestrą… Spada więc na  nich 
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Ready for anything  /  The second 
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Sinfonia Concertante score and about how she 
imagines the soloist of her dreams. 
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we are still polishing each aspect of the Sinfonia 
in the last rehearsals. We are very curious about 
the violinists – what they will demonstrate in 
the piece, how they will construct it musically, 
how they will work with us. We wonder how 
they will interpret the score and whether they 
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Mozart times fifteen – the same, but each 
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so that during the auditions we will be able to 
shape and pace the phrases in � fteen di� erent 
ways. Every violinist will understand the 
piece di� erently, so our most important task 
has been to shake o�  old habits. Rather than 
relying on what we know, we will have to listen 
on stage and act according to what the soloists 
propose. We have to be prepared for anything.

What strengths and weaknesses of a violi-
nist can the Sinfonia highlight? What is 
lurking in the score for the contestants? 

Sinfonia Concertante can seem innocuous, 
and is too often downplayed. In fact, it is 
fraught with problems – from technical issues 
to questions of timbral richness and articula-
tion. We can � nd so much musical variety in it, 
but only by employing a wide range of articu-
lations, of di� erent weight and gravity. As in 
Mozart’s concertos, here we have his humor, 
his lightness, but also his feistiness. On top of 
that, there is a second solo instrument, so the 
violinist cannot focus solely on their own plan 
to shape this Mozartian structure, but must 
share their ideas with the viola player. There 
should be chemistry between them. This often 
requires time, which is simply in short supply 
at the Competition. An additional di�  culty is 
the cooperation with the orchestra, which in 
this work is not just an obedient companion, 
but an important voice accompanying the duo 
of soloists. Thus, the conditions for success are 
many, and it must be remembered that some 
of the Competition participants may never 
have played the Sinfonia with an ensemble, or 
perhaps not even performed with an orchestra 
at all... Thus, a huge number of tasks fall to 
them, and they still need to show their mu-
sicianship and freedom of expression on the 
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sibility for them. After the Competition, 
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or with the painful feeling of rejection. There 
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quality and thus its main objective – the 
promotion of unique artists.

Indeed, a loss of international prestige 
was felt, as two nations, Japan and Poland, 
once again prevailed among the partici-
pants. An additional ‘deterrent’ for many 
potential candidates was the di�  cult 
programme, which emphasised technique 
over expression (which only con� rms 
Golianek’s words). Kański also gave his two 
cents on the matter: ‘there were compara-
tively few “mainstream” pieces, and there 
were probably too many works that young 
people had to learn speci� cally for this 
Competition [...].’

Michael Frischenschlager, who sat on 
the jury, was of a di� erent opinion: 
‘It [the programme] corresponds to the 
stature of the Wieniawski Competition 
and the jurors invited to it.’ However, one 
should consider for whom the statutory 
requirements should be attractive – 
the participant or the jury? (EK-G) 

skoro nie tylko doszły do  � nału, ale jeszcze 
zwycięsko powędrowały ku końcowej walce 
o  trofea”. Kurczowe trzymanie się stereoty-
pów interpretacyjnych przy ocenie stało się 
według Golianka przyczyną obniżenia ran-
gi Konkursu, który zgubił swój główny cel – 
promowanie indywidualistów.

Zmniejszenie międzynarodowego pre-
stiżu rzeczywiście dało się odczuć, bo wśród 
uczestników ponownie przeważały dwa naro-
dy – Japonia i Polska. Dodatkowym „strasza-
kiem” dla wielu potencjalnych kandydatów 
stał się trudny program, w  którym położo-
no nacisk bardziej na  technikę niż ekspre-
sję (co jedynie potwierdza słowa Golianka). 
Swoje trzy grosze w tej sprawie dorzucił też 
Kański: „stosunkowo mało było utworów 
«obiegowych», a zapewne zbyt wiele znajdo-
wało się pozycji, jakich młodzi ludzie musieli 
uczyć się specjalnie na ten Konkurs [...]”.

Zasiadający w  jury Michael Frischen-
schlager był innego zdania: „Odpowiada on 
[program – przyp. aut.] randze Konkursu 
Wieniawskiego i  zaproszonych do  niego 
jurorów”. Warto się jednak zastanowić, dla 
kogo wymagania regulaminowe powinny 
być atrakcyjne – dla uczestnika czy ocenia-
jącego?  
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„D             wa pytania i kilka uwag” – tak swoją 
relację z  XI Konkursu Wieniawskiego w  Pozna-
niu zatytułował w  „Ruchu Muzycznym” Józef 
Kański. Powodem takiego postawienia sprawy 
przez autora był brak nagrody głównej – pierw-
szy raz w  historii Konkursu. Pojawiły się więc 
wątpliwości, czy to słuszna decyzja, i  próby 
wyjaśnienia, o czym ona świadczy.

Wśród przyczyn wymieniano niezbyt wyso-
ką, według oceniających, klasę uczestników. 
„Poziom obecnego Konkursu trochę mnie zasko-
czył, w sensie negatywnym, wykonania są czasa-
mi monotonne, nie zawsze staranne” – mówił 
Konstanty A. Kulka. Charles Treger dodawał: 
„Martwi mnie bardzo brak muzycznej dojrzałości 
u tych młodych skrzypków”. Odczucia Kańskiego 

Marcin Barszcz

The 11th Wieniawski Competition in RM  
/ ‘Two questions and a few comments’ – this 
is how Józef Kański titled his account of the 
11th Wieniawski Competition in Poznań in 
“Ruch Muzyczny”. His comments concerned 
the absence of a main prize – for the � rst time 
in the history of the Competition. There were 
some doubts as to whether this was the right 
decision, thus the author attempted to explain 
what it meant.

Among the reasons cited was the not 
particularly high standard of participants, 
in the opinion of the judges. ‘The level 
of the current Competition surprised me 
a little, in a negative sense. The perfor-
mances were sometimes monotonous, 
not always attentive,’ said Konstanty 
A. Kulka. Charles Treger added: ‘I am very 
worried about the apparent absence of 
musical maturity in these young violinists.’ 
Kański’s feelings were similar: ‘I would 
note � rst of all the surprising inequality 
of output in the successive phases of the 

XI Konkurs 
Wieniawskiego w RM

zbytnio nie odstawały: „Zauważyłbym przede 
wszystkim zaskakującą nierówność produkcji 
w kolejnych fazach Konkursu. […] Nikt prawie nie 
był w stanie utrzymać przez wszystkie etapy jed-
nakowego mniej więcej poziomu wykonań […]”. 
Finalnie uznał więc werdykt za słuszny.

Dużo mocniejszy komentarz na temat pozio-
mu artystycznego Konkursu w roku 1996 przygo-
tował dla RM Ryszard Daniel Golianek. Zwrócił 
uwagę, że dla oceniających nie liczyła się emocjo-
nalność i  ekspresja wykonania, a  trzymanie się 
zapisu nutowego: „jakże potwornie nudne wyda-
ły się sonatowe interpretacje polskich � nalistek 
[…], jak całkowicie pozbawiona wyrazu była gra 
Akiko Tanaki (III nagroda!). Widocznie jednak 
wykonawczynie te spełniły warunek poprawności, 

Competition. [...] Almost no one was able 
to maintain a more or less equal level of 
performance throughout all stages [...].’ He 
thus ultimately considered the verdict to 
be correct.

An even more damning critique of the 
artistic level of the Competition in year 
1996 was drafted for RM by Ryszard Daniel 
Golianek. He pointed out that what mattered 
to the judges were not the emotive or 
expressive qualities of the performances, but 
merely adherence to the score: ‘how mon-
strously dull the sonata interpretations of the 
Polish � nalists seemed [...], how completely 
devoid of expression was the performance 
of Akiko Tanaka (3rd prize!). Apparently, 
however, these performers ful� lled the 
criterion of correctness, as they not only 
reached the � nal, but were also victorious in 
the � nal battle for the trophies.’ According 
to Golianek, the rigid adherence to inter-
pretative criteria in the assessment process 
was the reason for the Competition losing its 

Tak widzę solistów w dzisiejszych czasach – 
jako nie tylko techników, ale jako muzykal-
nych techników. 

Czy ma pani ulubiony album z repertuarem 
skrzypcowym? 

Przyznaję się, że całymi godzinami mogę słu-
chać Anne-Sophie Mutter. Chociaż nie we 
wszystkich dziełach, bo na przykład jej ostat-
niego nagrania Koncertu potrójnego Beethove-
na zupełnie nie kupuję. Natomiast muzyka, 
która mnie relaksuje, wprawia w  dobry 
nastrój i dodaje chęci do tego, czym się zaj-
muję, to z pewnością – już poza repertuarem 
skrzypcowym – Wynton Marsalis oraz Sting, 
którego słucham niemal codziennie w drodze 
do pracy.  

Wieniawski. So we look at the partici-
pants in terms of both their skills and their 
mental condition. 

Our interview is taking place at the or-
chestra’s headquarters. As I entered the 
office, I noticed that you had just been 
following the broadcast of the competi-
tion. Did you notice any characteristics 
of the participants that might be in-
dicative of how they cooperate with the 
ensemble? 

In the � rst part of the second 
stage, I mainly paid attention to the 
performances of sonatas. These are 
compositions in which violinists show 
whether they can collaborate with the 
pianist, build a joint concept, or treat 
him only as a subservient accompanist. 
The high level of this year’s Competi-
tion and the incredible technical skills 
of the participants make me even more 
demanding of them. I want them not to 
consider playing only from the technical 
side, but to interpret this music, to show 
everything to be found between the 
notes.

Is this what a dream soloist should be 
like? Have you got an idea of what they 
would be like? 

The winner of the last edition of the 
Competition, Veriko Tchumburidze, 
presents the qualities I expect in a con-
temporary soloist. She has an incredible 
musical imagination, and she uses her 
technical abilities to empower the music. 
This is how I see soloists today – as not 
just masters of technique, but as musical 
masters of technique. 

Do you have a favorite album of violin 
repertoire? 

I admit that I can listen to Anne-Sophie 
Mutter albums for hours. Although not in 
all works, because, for example, her recent 
recording of Beethoven’s Triple Concerto 
doesn’t convince me at all. On the other 
hand, the music that relaxes me, puts me in 
a good mood and gives me the will to 
do what I do is – clearly well beyond the 
violin repertoire – Wynton Marsalis and 
Sting, whom I listen to almost every day on 
my way to work. (MW) 
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nakowego mniej więcej poziomu wykonań […]”. 
Finalnie uznał więc werdykt za słuszny.

Dużo mocniejszy komentarz na temat pozio-
mu artystycznego Konkursu w roku 1996 przygo-
tował dla RM Ryszard Daniel Golianek. Zwrócił 
uwagę, że dla oceniających nie liczyła się emocjo-
nalność i  ekspresja wykonania, a  trzymanie się 
zapisu nutowego: „jakże potwornie nudne wyda-
ły się sonatowe interpretacje polskich � nalistek 
[…], jak całkowicie pozbawiona wyrazu była gra 
Akiko Tanaki (III nagroda!). Widocznie jednak 
wykonawczynie te spełniły warunek poprawności, 

Competition. [...] Almost no one was able 
to maintain a more or less equal level of 
performance throughout all stages [...].’ He 
thus ultimately considered the verdict to 
be correct.

An even more damning critique of the 
artistic level of the Competition in year 
1996 was drafted for RM by Ryszard Daniel 
Golianek. He pointed out that what mattered 
to the judges were not the emotive or 
expressive qualities of the performances, but 
merely adherence to the score: ‘how mon-
strously dull the sonata interpretations of the 
Polish � nalists seemed [...], how completely 
devoid of expression was the performance 
of Akiko Tanaka (3rd prize!). Apparently, 
however, these performers ful� lled the 
criterion of correctness, as they not only 
reached the � nal, but were also victorious in 
the � nal battle for the trophies.’ According 
to Golianek, the rigid adherence to inter-
pretative criteria in the assessment process 
was the reason for the Competition losing its 

Tak widzę solistów w dzisiejszych czasach – 
jako nie tylko techników, ale jako muzykal-
nych techników. 

Czy ma pani ulubiony album z repertuarem 
skrzypcowym? 

Przyznaję się, że całymi godzinami mogę słu-
chać Anne-Sophie Mutter. Chociaż nie we 
wszystkich dziełach, bo na przykład jej ostat-
niego nagrania Koncertu potrójnego Beethove-
na zupełnie nie kupuję. Natomiast muzyka, 
która mnie relaksuje, wprawia w  dobry 
nastrój i dodaje chęci do tego, czym się zaj-
muję, to z pewnością – już poza repertuarem 
skrzypcowym – Wynton Marsalis oraz Sting, 
którego słucham niemal codziennie w drodze 
do pracy.  

Wieniawski. So we look at the partici-
pants in terms of both their skills and their 
mental condition. 

Our interview is taking place at the or-
chestra’s headquarters. As I entered the 
office, I noticed that you had just been 
following the broadcast of the competi-
tion. Did you notice any characteristics 
of the participants that might be in-
dicative of how they cooperate with the 
ensemble? 

In the � rst part of the second 
stage, I mainly paid attention to the 
performances of sonatas. These are 
compositions in which violinists show 
whether they can collaborate with the 
pianist, build a joint concept, or treat 
him only as a subservient accompanist. 
The high level of this year’s Competi-
tion and the incredible technical skills 
of the participants make me even more 
demanding of them. I want them not to 
consider playing only from the technical 
side, but to interpret this music, to show 
everything to be found between the 
notes.

Is this what a dream soloist should be 
like? Have you got an idea of what they 
would be like? 

The winner of the last edition of the 
Competition, Veriko Tchumburidze, 
presents the qualities I expect in a con-
temporary soloist. She has an incredible 
musical imagination, and she uses her 
technical abilities to empower the music. 
This is how I see soloists today – as not 
just masters of technique, but as musical 
masters of technique. 

Do you have a favorite album of violin 
repertoire? 

I admit that I can listen to Anne-Sophie 
Mutter albums for hours. Although not in 
all works, because, for example, her recent 
recording of Beethoven’s Triple Concerto 
doesn’t convince me at all. On the other 
hand, the music that relaxes me, puts me in 
a good mood and gives me the will to 
do what I do is – clearly well beyond the 
violin repertoire – Wynton Marsalis and 
Sting, whom I listen to almost every day on 
my way to work. (MW) 
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Dzisiaj
grają

16/10/2022

Today’s performers

17.40

Karen Su 

altowiolista: Michał Bryła

17.00

Wojciech Niedziółka 

Polska / Poland

Stany Zjednoczone / USA

altowiolistka: Katarzyna Budnik

19.20

Shihan Wang 

Chiny / China

altowiolista: Michał Bryła

18.20

Max Tan 

Stany Zjednoczone / USA

altowiolistka: Katarzyna Budnik

20.00

Qingzhu Weng 

Chiny / China

altowiolistka: Katarzyna Budnik

Arkadiusz Hapka

W.A. Mozart – Sinfonia Concertante Es -dur KV 364 
Orkiestra Kameralna Polskiego Radia Amadeus pod dyr. Anny Duczmal-Mróz

Warsztaty dla dzieci 
z Kasią Huzar-Czub

autorką wierszowanej opowieści 
Henio i cztery struny

17.10, godz. 10.00 i 11.30 
(dwie grupy dla dzieci w wieku 6-9 lat) 

Spotkanie dla młodzieży
z Mateuszem Borkowskim

autorem książki Wieniawski 
z serii Małe Monografie

17.10, godz. 16.00

ADRES: Hotel Mercure Centrum Poznań 
ul. F. Roosevelta 20 

sala NOWE MIASTO


