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     Relacje / Reviews  

N.N. 
Piotr Mika

    rugi dzień etapu � nałowego za nami. 
W Auli UAM zaczyna brakować wolnych miejsc, 
w  gablotach pojawiły się a� sze zapraszające 
na  koncert laureatów (jeszcze z  napisem N.N.), 
w  holu budynku słychać i  widać coraz śmielsze 
zakłady o  nazwiska osób, którym będzie dane 
znaleźć się na podium. Na parterze można było 
poczuć klimat kasyna i  oddać głos na  swojego 
faworyta lub faworytkę.

Gra toczy się o  najwyższą muzyczną jakość 
i  indywidualność, ale to walka o  wytrzymałość 
rzuca się w  uszy jako pierwsza. Niepokój towa-
rzyszył mi i w czasie prezentacji Jane (Hyeonjin) 
Cho, i Meruert Karmenovej. Ich zmęczenie sły-
chać było częściej i wyraźniej niż do tej pory, jed-
nak jakaś wewnętrzna siła oraz warsztat pozwo-
liły każdej z nich wykonać oba dzieła – niełatwy 
II Koncert skrzypcowy Wieniawskiego i rozbudo-
wany Koncert skrzypcowy Brahmsa. 

Zestawienie tych samych utworów umoż-
liwiło łatwiejsze porównanie gry skrzypaczek. 
Byłem przekonany, że kompozycja niemieckie-
go twórcy podpowie więcej, jednak to Koncert 
Wieniawskiego przysporzył artystkom więcej 
problemów. Gra Koreanki była zachowawcza, 
wewnątrz części złożona raczej z kilku oddziel-
nych historii niż jednej opowieści. Śpiewne linie 
nabrały kolorów dopiero w  Romansie. Niedo-
syt został zaspokojony w  części trzeciej – gra 
Cho stała się pewniejsza, a  przy pełnym werwy 
temacie z  Finału nabrała oczekiwanej lekkości. 
Kazaszka natomiast już od początku intrygu-
jąco prowadziła frazy. Nie była w nich zamyślo-
na, a raczej biła się z myślami. Szlachetny temat 
pierwszy w  swym rozemocjonowaniu wydawał 
się pasować bardziej do Koncertu � s-moll, jednak 
summa summarum nie zatracił swojej re� eksyj-
ności. Romans był szczery, żarliwy, niczym nie-
skrępowany. Krępująca okazała się natomiast 

N.N.  /  We are through the second 
day of the � nal stage. Lack of seats in the 
Auditorium of the Adam Mickiewicz University 
becomes noticeable, and posters advertising 
the concert of the winners (still reading N.N.) 
are already up. In the hall, you can hear and 
see ever more daring bets on the names of the 
people who will climb the podium. The ground 
� oor feels like a casino as votes for favourite 
violinists are cast. 

The stake in this game is playing of the 
highest quality and individuality, yet it is sheer 
endurance that makes the � rst impression. 
I felt anxious during the performances by Jane 
(Hyeonjin) Cho and Meruert  Karmenova. You 
could hear fatigue more often and more clearly 
than before, however their strength and skills 
saw them through both pieces: Wieniawski’s 
di�  cult Violin concerto No. 2 and the spacious 
Violin concerto of Brahms.

Having the same pieces performed allowed 
for a more direct comparison of the two 
violinists. I was sure that the Brahms would be 

the better indicator, and yet it was 
Wieniawski’s Concerto that posed more 
hurdles to the musicians. The Korean vio-
linist’s playing was conservative, building 
multiple distinct stories within each 
movement rather than telling a single tale. 
The song-like lines only acquired colour 
in the Romance. Only the third movement 
proved fully satisfying: Cho’s performance 
became more certain, and she acquired the 
required lightness in the highly vigorous 
Finale theme. In turn, the Kazakh violinist 
shaped her phrases intriguingly from the 
start. Rather than being purely re� ective, 
she remained indecisive. In its radiating 
emotions, the gracious � rst theme seemed 
more � tting for the Concerto in F-sharp major, 
however all things considered it did not lose 
its re� ective character. The Romance was 
honest, earnest, and unfettered. But problems 
of technique proved constraining in the third 
movement, which surprisingly caused many 
issues for Karmenova. Even though Brahms’s 

Concerto was the second to be performed, 
immersion into the monumental con� icts 
of this symphonic piece proved easier. Both 
coped much better with it. Cho showed o�  
her technical skills, and Karmenova demon-
strated a perfect rapport with the ensemble. 
The violinists discovered new layers upon 
layers of strength (I really don’t know where 
they draw it from!) and the potential to 
build dramatic tensions. Even though Joseph 
Joachim’s cadenza performed by the Korean 
could not rival the choice of the Kazakh who 
went for Fritz Kreisler’s version, both artists 
left the audience with an equally captivating 
and sparkling dancelike Poco più presto. 

Some of the long applause that followed 
the auditions should be due to the Poznań 
Philharmonic Orchestra that provided fair and 
just space for the various interpretations of the 
soloists, and to Łukasz Borowicz, who made 
sure that everyone coordinated and that 
the soloists maintained close contact with the 
ensemble. (PK) 
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technika w części trzeciej – zaskakująco przyspo-
rzyła Karmenovej sporo problemów. 

Mimo że Koncert Brahmsa skrzypaczki wyko-
nywały jako drugi, zanurzenie w  monumental-
ne kon� ikty tego symfonicznego dzieła okazało 
się łatwiejsze. Obie poradziły sobie z  nim dużo 
lepiej. Cho popisywała się technicznymi możli-
wościami, Karmenova pokazywała świetny kon-
takt z  zespołem. Skrzypaczki odkryły w  sobie 
nowe pokłady energii (doprawdy nie wiem, jak 
i  kiedy zdążyły jej nabrać!) i  umiejętnie budo-
wały napięcie. I choć kadencja Josepha Joachima 

pod palcami Koreanki nie mogła konkurować 
z wyborem Kazaszki – wersją Fritza Kreislera – 
to obie artystki zostawiły publiczność z porywa-
jącym, skrzącym się, bardzo tanecznym Poco più 
presto. 

Część długich braw, które zabrzmiały 
na  koniec przesłuchań, powinna należeć się 
Orkiestrze Filharmonii Poznańskiej, tworzącej 
sprawiedliwą przestrzeń dla różnych interpreta-
cji solistów, i Łukaszowi Borowiczowi, który ase-
kurował i  dbał o  komfort kontaktu solisty 
z zespołem. 
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Konkurs stwarza frakcje i podziały – to jasne, różnimy się, kibicujemy poszczególnym 
uczestnikom z rozmaitych względów, także pozamuzycznych. Taka jest natura turnieju, 
werdykt nie zadowoli wszystkich, nie znajdzie się też artyst(k)a, który dogodzi wszystkim 
gustom. Konkursowe zmagania są okazją do wymiany poglądów, dyskusji o pryncypiach 
technicznych i estetycznych, jak w soczewce skupiają całą złożoność problemów zwią-
zanych z interpretowaniem dzieł muzycznych. Wspaniale, jeśli spory pozostają w kate-
gorii ocen związanych ze sztuką. Fatalnie, jeśli sprowadzają się do komentarzy poniżej 
wszelkiej krytyki. Stanowczy sprzeciw wobec konkursowego hejtu wyraża w swym felie-
tonie Maria Sławek (s. 6), przypominając, że występują przed nami ludzie z krwi i kości, 
którzy dają z siebie wszystko. I w pełni się z nią zgadzam. Muzyka jest wszakże dziedzi-
ną na wskroś ludzką i być może to właśnie jej istnienie w naszej kulturze odróżnia nas od 
innych gatunków.

O  tym humanistycznym wymiarze Konkursu przypomina także jego Dyrektorka, 
Karolina Kaźmierczak, z  którą wywiad znajdą Państwo na  stronie 11. Bo przecież poza 
podziałami na tle estetycznym Konkurs stwarza także okazje do dialogu, porozumienia, 
budowania mostów. Ostatecznie, pomimo dzielących nas różnic, przez te dwa tygodnie 
października staliśmy się swego rodzaju wspólnotą zgromadzoną wokół zintensy� kowa-
nych muzycznych doświadczeń. Rozpoznajemy się w Auli czy na hotelowych korytarzach, 
a świadomość, że jesteśmy tu, bo muzyka jest dla nas ważna, może nawet najważniejsza, 
przywraca wiarę w człowieczeństwo. 

Homo musicus  /  Competitions create factions and divisions – that’s clear. We 
di� er, we cheer on individual participants for various reasons, including non-musical 
ones. Such is the nature of the tournament that the verdict will not satisfy everyone, 
nor will there be an artist to suit all tastes. Competitions provide an opportunity to 
exchange views, discuss technical and aesthetic principals, as if focussing through a lens 
the entire complex of problems relating to musical interpretation. This is great if the 
disputes remain within the � eld of art. But it is inexcusable when comments boil over 
into personal abuse. 

Maria Sławek voices a strong objection to competition heckling in her column (p. 6), 
reminding us that there are � esh-and-blood people giving us their best performances 
on the stage. And I fully agree with her. After all, music is a thoroughly human domain, 
and perhaps its very existence in our culture sets us apart from other species.

This humanistic dimension of the Competition is also addressed by its Director, 
Karolina Kaźmierczak, who is interviewed on page 11. Because, after all, in addition to 
aesthetic divides, the competition also creates opportunities for dialogue, understand-
ing, building bridges. In the end, despite the di� erences that divide us, for these two 
weeks in October we become a sort of community, gathered for an intensely musical 
experience. 

We recognize each other in the Auditorium or in the hotel corridors, and the real-
ization that we are all here because music is an important matter for each of us, perhaps 
even the most important, restores faith in humanity. (MW) 

HOMO MUSICUS

Karolina Kolinek-Siechowicz
Redaktorka naczelna
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N.N. 
Piotr Mika

    rugi dzień etapu � nałowego za nami. 
W Auli UAM zaczyna brakować wolnych miejsc, 
w  gablotach pojawiły się a� sze zapraszające 
na  koncert laureatów (jeszcze z  napisem N.N.), 
w  holu budynku słychać i  widać coraz śmielsze 
zakłady o  nazwiska osób, którym będzie dane 
znaleźć się na podium. Na parterze można było 
poczuć klimat kasyna i  oddać głos na  swojego 
faworyta lub faworytkę.

Gra toczy się o  najwyższą muzyczną jakość 
i  indywidualność, ale to walka o  wytrzymałość 
rzuca się w  uszy jako pierwsza. Niepokój towa-
rzyszył mi i w czasie prezentacji Jane (Hyeonjin) 
Cho, i Meruert Karmenovej. Ich zmęczenie sły-
chać było częściej i wyraźniej niż do tej pory, jed-
nak jakaś wewnętrzna siła oraz warsztat pozwo-
liły każdej z nich wykonać oba dzieła – niełatwy 
II Koncert skrzypcowy Wieniawskiego i rozbudo-
wany Koncert skrzypcowy Brahmsa. 

Zestawienie tych samych utworów umoż-
liwiło łatwiejsze porównanie gry skrzypaczek. 
Byłem przekonany, że kompozycja niemieckie-
go twórcy podpowie więcej, jednak to Koncert 
Wieniawskiego przysporzył artystkom więcej 
problemów. Gra Koreanki była zachowawcza, 
wewnątrz części złożona raczej z kilku oddziel-
nych historii niż jednej opowieści. Śpiewne linie 
nabrały kolorów dopiero w  Romansie. Niedo-
syt został zaspokojony w  części trzeciej – gra 
Cho stała się pewniejsza, a  przy pełnym werwy 
temacie z  Finału nabrała oczekiwanej lekkości. 
Kazaszka natomiast już od początku intrygu-
jąco prowadziła frazy. Nie była w nich zamyślo-
na, a raczej biła się z myślami. Szlachetny temat 
pierwszy w  swym rozemocjonowaniu wydawał 
się pasować bardziej do Koncertu � s-moll, jednak 
summa summarum nie zatracił swojej re� eksyj-
ności. Romans był szczery, żarliwy, niczym nie-
skrępowany. Krępująca okazała się natomiast 

N.N.  /  We are through the second 
day of the � nal stage. Lack of seats in the 
Auditorium of the Adam Mickiewicz University 
becomes noticeable, and posters advertising 
the concert of the winners (still reading N.N.) 
are already up. In the hall, you can hear and 
see ever more daring bets on the names of the 
people who will climb the podium. The ground 
� oor feels like a casino as votes for favourite 
violinists are cast. 

The stake in this game is playing of the 
highest quality and individuality, yet it is sheer 
endurance that makes the � rst impression. 
I felt anxious during the performances by Jane 
(Hyeonjin) Cho and Meruert  Karmenova. You 
could hear fatigue more often and more clearly 
than before, however their strength and skills 
saw them through both pieces: Wieniawski’s 
di�  cult Violin concerto No. 2 and the spacious 
Violin concerto of Brahms.

Having the same pieces performed allowed 
for a more direct comparison of the two 
violinists. I was sure that the Brahms would be 

the better indicator, and yet it was 
Wieniawski’s Concerto that posed more 
hurdles to the musicians. The Korean vio-
linist’s playing was conservative, building 
multiple distinct stories within each 
movement rather than telling a single tale. 
The song-like lines only acquired colour 
in the Romance. Only the third movement 
proved fully satisfying: Cho’s performance 
became more certain, and she acquired the 
required lightness in the highly vigorous 
Finale theme. In turn, the Kazakh violinist 
shaped her phrases intriguingly from the 
start. Rather than being purely re� ective, 
she remained indecisive. In its radiating 
emotions, the gracious � rst theme seemed 
more � tting for the Concerto in F-sharp major, 
however all things considered it did not lose 
its re� ective character. The Romance was 
honest, earnest, and unfettered. But problems 
of technique proved constraining in the third 
movement, which surprisingly caused many 
issues for Karmenova. Even though Brahms’s 

Concerto was the second to be performed, 
immersion into the monumental con� icts 
of this symphonic piece proved easier. Both 
coped much better with it. Cho showed o�  
her technical skills, and Karmenova demon-
strated a perfect rapport with the ensemble. 
The violinists discovered new layers upon 
layers of strength (I really don’t know where 
they draw it from!) and the potential to 
build dramatic tensions. Even though Joseph 
Joachim’s cadenza performed by the Korean 
could not rival the choice of the Kazakh who 
went for Fritz Kreisler’s version, both artists 
left the audience with an equally captivating 
and sparkling dancelike Poco più presto. 

Some of the long applause that followed 
the auditions should be due to the Poznań 
Philharmonic Orchestra that provided fair and 
just space for the various interpretations of the 
soloists, and to Łukasz Borowicz, who made 
sure that everyone coordinated and that 
the soloists maintained close contact with the 
ensemble. (PK) 
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technika w części trzeciej – zaskakująco przyspo-
rzyła Karmenovej sporo problemów. 

Mimo że Koncert Brahmsa skrzypaczki wyko-
nywały jako drugi, zanurzenie w  monumental-
ne kon� ikty tego symfonicznego dzieła okazało 
się łatwiejsze. Obie poradziły sobie z  nim dużo 
lepiej. Cho popisywała się technicznymi możli-
wościami, Karmenova pokazywała świetny kon-
takt z  zespołem. Skrzypaczki odkryły w  sobie 
nowe pokłady energii (doprawdy nie wiem, jak 
i  kiedy zdążyły jej nabrać!) i  umiejętnie budo-
wały napięcie. I choć kadencja Josepha Joachima 

pod palcami Koreanki nie mogła konkurować 
z wyborem Kazaszki – wersją Fritza Kreislera – 
to obie artystki zostawiły publiczność z porywa-
jącym, skrzącym się, bardzo tanecznym Poco più 
presto. 

Część długich braw, które zabrzmiały 
na  koniec przesłuchań, powinna należeć się 
Orkiestrze Filharmonii Poznańskiej, tworzącej 
sprawiedliwą przestrzeń dla różnych interpreta-
cji solistów, i Łukaszowi Borowiczowi, który ase-
kurował i  dbał o  komfort kontaktu solisty 
z zespołem. 
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Konkurs stwarza frakcje i podziały – to jasne, różnimy się, kibicujemy poszczególnym 
uczestnikom z rozmaitych względów, także pozamuzycznych. Taka jest natura turnieju, 
werdykt nie zadowoli wszystkich, nie znajdzie się też artyst(k)a, który dogodzi wszystkim 
gustom. Konkursowe zmagania są okazją do wymiany poglądów, dyskusji o pryncypiach 
technicznych i estetycznych, jak w soczewce skupiają całą złożoność problemów zwią-
zanych z interpretowaniem dzieł muzycznych. Wspaniale, jeśli spory pozostają w kate-
gorii ocen związanych ze sztuką. Fatalnie, jeśli sprowadzają się do komentarzy poniżej 
wszelkiej krytyki. Stanowczy sprzeciw wobec konkursowego hejtu wyraża w swym felie-
tonie Maria Sławek (s. 6), przypominając, że występują przed nami ludzie z krwi i kości, 
którzy dają z siebie wszystko. I w pełni się z nią zgadzam. Muzyka jest wszakże dziedzi-
ną na wskroś ludzką i być może to właśnie jej istnienie w naszej kulturze odróżnia nas od 
innych gatunków.

O  tym humanistycznym wymiarze Konkursu przypomina także jego Dyrektorka, 
Karolina Kaźmierczak, z  którą wywiad znajdą Państwo na  stronie 11. Bo przecież poza 
podziałami na tle estetycznym Konkurs stwarza także okazje do dialogu, porozumienia, 
budowania mostów. Ostatecznie, pomimo dzielących nas różnic, przez te dwa tygodnie 
października staliśmy się swego rodzaju wspólnotą zgromadzoną wokół zintensy� kowa-
nych muzycznych doświadczeń. Rozpoznajemy się w Auli czy na hotelowych korytarzach, 
a świadomość, że jesteśmy tu, bo muzyka jest dla nas ważna, może nawet najważniejsza, 
przywraca wiarę w człowieczeństwo. 

Homo musicus  /  Competitions create factions and divisions – that’s clear. We 
di� er, we cheer on individual participants for various reasons, including non-musical 
ones. Such is the nature of the tournament that the verdict will not satisfy everyone, 
nor will there be an artist to suit all tastes. Competitions provide an opportunity to 
exchange views, discuss technical and aesthetic principals, as if focussing through a lens 
the entire complex of problems relating to musical interpretation. This is great if the 
disputes remain within the � eld of art. But it is inexcusable when comments boil over 
into personal abuse. 

Maria Sławek voices a strong objection to competition heckling in her column (p. 6), 
reminding us that there are � esh-and-blood people giving us their best performances 
on the stage. And I fully agree with her. After all, music is a thoroughly human domain, 
and perhaps its very existence in our culture sets us apart from other species.

This humanistic dimension of the Competition is also addressed by its Director, 
Karolina Kaźmierczak, who is interviewed on page 11. Because, after all, in addition to 
aesthetic divides, the competition also creates opportunities for dialogue, understand-
ing, building bridges. In the end, despite the di� erences that divide us, for these two 
weeks in October we become a sort of community, gathered for an intensely musical 
experience. 

We recognize each other in the Auditorium or in the hotel corridors, and the real-
ization that we are all here because music is an important matter for each of us, perhaps 
even the most important, restores faith in humanity. (MW) 

HOMO MUSICUS

Karolina Kolinek-Siechowicz
Redaktorka naczelna
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„Trochę żałuję, że nie wszyscy uczestnicy 
podawali nazwiska twórców skrzypiec, na  któ-
rych grali” – mówi juror Mariusz Patyra. „Oczy-
wiście nie dla nas, jurorów, ale z  szacunku dla 
lutnika. Zwłaszcza tym żyjącym mogliby zrobić 
w ten sposób zasłużoną reklamę”. Skrzypek sam 
gra na instrumencie Wojciecha Topy.

Problemu z  mówieniem o  swych skrzyp-
cach nie miał Max Tan, który do  Poznania przy-
jechał ze stradivariusem. Wielokrotnie podkre-
ślał, że tak hojnie wyposażyła go Juilliard School 
of Music, gdzie skrzypek pisze doktorat. 

„Lepiej usiądę” – mówi Max Tan, wyjmując 
stradivariusa z  futerału. „Wolę nie myśleć, co by 
się stało, gdyby wypadł mi z rąk, moje serce chyba 

by pękło. To hybryda, bo dolna płyta została 
wymieniona, ale poza tym to pięknie brzmiący 
strad o  słodkiej barwie, zwłaszcza na  strunie  E. 
Ma 320 lat i  kiedyś należał do  amerykańskiego 
skrzypka, Sama Franko” – podaje kolejne szcze-
góły, a ja przyglądam się przezroczystym plaster-
kom, którymi oklejone są skrzypce. „To silikono-
we nakładki. Chronią boczki na wysokości mostka 
przed uderzeniami smyczka, a także pudło przed 
ekspozycją na pot” – wylicza doktorant Juilliarda. 
Spytany, czy świadomość gry na tak drogim i sta-
rym instrumencie jakoś go ogranicza, odpowiada: 
„Na pewno nie wykonałbym na tych skrzypcach 
niektórych utworów współczesnych, wymaga-
jących agresywnej artykulacji, nawet niektórych 
utworów Bartóka. Ale ostatecznie to instrument, 
który służy do  gry, a  ja jestem profesjonalnym 
muzykiem, szkolonym do  jego używania. Więc 
gdy na Konkursie trzeba było zagrać pizzicato czy 
col legno, to tak grałem” – mówi skrzypek.

Max Tan zdradził również, że skrzypce są 
w  przemyślny sposób wyposażone w  lokalizator 
GPS, tak jak luksusowe auta. 

„Uczestnikom Konkursu dodatkowy stres nie 
jest potrzebny, a z pewnością posiadanie «milio-
nowego» instrumentu ten stres powoduje – 
mówi Agata Szymczewska. – Żeby pan wiedział, 
jak mną trzęsie, gdy na lotnisku podczas kontroli 
bezpieczeństwa wyjmują mi skrzypce z  futerału 
i pocierają tymi paskami”. Po czym dodaje: „Mimo 
wszystkich niedogodności nerwy są ceną, któ-
rą warto zapłacić za możliwość gry na świetnym 
instrumencie”. Wirtuozka bowiem gra obecnie 

Z duszą na ramieniu
Aleksander Przybylski

             ariusz Patyra spał kiedyś na dworcu kole-
jowym, tuląc w objęciach swoje cenne skrzypce. 
Instrumenty Anne-Sophie Mutter bywały strze-
żone przez dwa szorstkowłose jamniki (to nie 
żart). Max Tan, jeden z uczestników tegoroczne-
go Konkursu, wsiadając do  taksówki, troskliwie 
zapinał pasy wokół futerału. Każdy skrzypek pil-
nuje swego instrumentu. Pytanie, czy ktoś pilnuje 
skrzypka? Zwłaszcza jeśli ten nosi na plecach parę 
milionów euro.

„Bardzo chciałam mieć koło siebie body-
guarda” – mówi pół żartem, pół serio Sulamita 
Ślubowska. „Ostatecznie poczucie bezpieczeń-
stwa zapewniło mi ubezpieczenie. Bardzo prze-
myślnie skonstruowane i  kosztujące fortunę, ale 
nie bez powodu” – dodaje uczestniczka Konkur-
su. Ten powód to stradivarius z tzw. złotego okre-
su, którego artystce wypożyczył znany londyński 
lutnik Florian Leonhard. Zresztą jedynie na czas 
Konkursu i gdy tylko Ślubowska zakończyła swój 
udział, po skrzypce przyjechał umyślny kierow-
ca i  wywiózł je z  Poznania. Podczas XVI Kon-
kursu Wieniawskiego melomani mieli wyjątkową 
okazję posłuchać nie tylko utalentowanych mło-
dych muzyków, lecz także skrzypiec należących 
do  absolutnej lutniczej ekstraklasy. Były to trzy 
instrumenty Stradivariego, sześć rodziny Gaglia-
no, jeden Guarneriego, Guadagniniego, Sera� na 
oraz Rogeriego, a  także kilkanaście młodszych, 
ale również wybitnych. Bardzo ostrożnie można 
założyć, że łącznie instrumenty, które przywie-
ziono do  Poznania, warte były blisko 20 milio-
nów dolarów. 

With one’s heart in one’s mouth  /  
Mariusz Patyra once slept at a railway station 
cradling his precious violin in his arms. Anne-
-Sophie Mutter’s instruments (this is no joke) 
were occasionally guarded by two wire-haired 
dachshunds. Max Tan, one of the participants 
in this year’s Competition, carefully fastens 
the seat belt around his violin case when 
getting into a taxi. Every violinist guards his or 
her instrument. The question is, does anyone 
keep an eye on the violinist? Especially if the 
violinist is carrying a few million euros on 
their back.

‘I really wanted a bodyguard,’ says Sulamita 
Ślubowska, only half in jest. ‘In the end, it was 
the insurance policy that gave me a sense of 
security. Very cleverly constructed and costing 
a fortune, but not without reason,’ adds the 
contestant. The reason is a Stradivarius 
from the so-called golden period, which was 
lent to the artist by the well-known London 
luthier Florian Leonhard. In any case, it was 
only for the duration of the competition, 
and as soon as Ślubowska � nished her par-
ticipation, a driver came for the violin and 
transported it out of Poznań. During the 16th 
Wieniawski Competition, music lovers had 
the unique opportunity to listen not only to 
talented young musicians, but also to violins 
belonging to the absolute top of the violin-
making league. There were three Stradivarius, 

one Guarnerius, a Guadagnini, six Gaglianos, 
one Seraphine and a Rogeri, as well as a dozen 
more recent but also outstanding instru-
ments. By a very conservative measure, it can 
be estimated that in total the instruments 
brought to Poznań were worth close to 20 
million dollars. 

‘I somewhat regret that not all the par-
ticipants gave the names of the violin makers 
on whose instruments they played,’ says 
juror Mariusz Patyra, ‘not for us, the jurors, 
of course, but out of respect for the violin 
makers. Especially the living ones, they 
could do some well-deserved advertising this 
way,’ says the violinist, who himself plays an 
instrument by Wojciech Topa.

Max Tan, who came to Poznań with 
a Stradivarius, had no problem talking about 
his violin. He repeatedly stressed that it had 
been generously provided by the Juilliard 
School of Music, where the musician is 
working on his PhD. 

‘I’d better sit down,’ says Max Tan 
removing the Stradivarius from its case, 
‘I prefer not to think what would happen if it 
fell out of my hands, my heart would probably 
break. It’s a hybrid because the bottom plate 
has been replaced, but otherwise it’s a beau-
tiful-sounding Strad with a sweet tone, 
especially on the E string. It’s 320 years old 
and once belonged to American � ddler Sam 

M

Franko – Tan gives further details and I look 
at the transparent wedges the violin is covered 
with – ‘These are silicone caps. They protect 
the sides at the level of the bridge from 
possible impact by the bow, and also the case 
from exposure to sweat,’ the Juilliard doctoral 
student explains. Asked if being concious of 
playing such an expensive and old instrument 
somehow limits him, he replies: ‘I certainly 
wouldn’t perform some contemporary pieces 
on this violin that require aggressive articula-
tion, even some Bartók pieces. But at the end 
of the day, it’s an instrument that’s for playing, 
and I’m a professional musician trained to use 
it. So when I had to play pizzicato or col legno 
at a competition, that’s how I played,’ says the 
violinist.

Max Tan also revealed that the violin is 
cleverly equipped with a GPS locator, just like 
luxury cars. 

‘Participants in the competition do not 
need additional stress, and certainly owning 
a ‘million-dollar’ instrument generates 
that stress,’ says Agata Szymczewska. 
‘I wish you knew how I shudder when, at 
the airport security check, they take my 
violin out of the case and rub it with those 
strips,’ laughs the virtuoso, adding that 
‘despite all the inconveniences, nerves are 
a price worth paying for the opportunity to 
play a great instrument.’ Violins made by 

Max Tan 
zdradził również, 

że skrzypce są 
w przemyślny sposób 

wyposażone 
w lokalizator GPS, 

tak jak luksusowe auta
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dozą pewności stwierdzić, że nie stosował on 
żadnego rodzaju podbródka. Prawdopodob-
nie używał kawałka skóry bądź materiału, który 
chronił instrument oraz służył jako pomoc w jego 
trzymaniu. Wydaje się, że podbródek przez kilka 
pierwszych dekad był nowinką techniczną, która 
z czasem – powoli, acz sukcesywnie – poszerza-
ła grono swoich wielbicieli. 

Wśród narzędzi wykorzystywanych w  grze 
na współczesnych skrzypcach młodsze pozostaje 
tylko żeberko, zwane też podpórką lub rzadziej 
szyną. Pierwsze patenty na  tego typu akcesoria 
zostały wydane na  początku XX wieku, a  samo 
żeberko zyskało szerszą popularność dopiero po 
II wojnie światowej. Wcześniej używano kawał-
ków skóry bydlęcej lub małych poduszek, które 
zupełnie nie przypominały dzisiejszych żeberek. 
Tak jak w przypadku podbródka, możemy z pew-
nością stwierdzić, iż nie stosował go ani Henryk 
Wieniawski, ani inni wielcy skrzypkowie XIX 
wieku.

Co zatem przekonało do  niego solistów 
kolejnego stulecia? Łatwo się domyślić, że śred-
nia długość szyi instrumentalistów nie uległa 
wydłużeniu, a nawet jeśli, to o milimetry. Praw-
dopodobnie o  wiele większy wpływ na  wpro-
wadzenie podpórek miały zmiany, 

Wiolinistyka 
w czasach 

Wieniawskiego, 
cz. 2

Podbródek i żeberko

Paweł Miczka

      zy Henryk Wieniawski znał i  stoso-
wał przyrząd, jakim jest podbródek? We współ-
czesnym instrumencie to element niezbęd-
ny, lecz 170 lat temu sprawa wyglądała zupeł-
nie inaczej. Wprowadzono go relatywnie późno, 
a  jego wynalezienie przypisuje się wirtuozo-
wi skrzypiec, Louisowi Spohrowi, około 1820 
roku. Co ciekawe, użycie podbródka początko-
wo prawdopodobnie nie miało na celu zwiększe-
nia komfortu grającego, lecz ochronę instrumen-
tu przed mechanicznym uszkodzeniem podczas 
gry. Możliwe, że bardzo popularny u  mężczyzn 
w  tamtym okresie zarost odegrał ważną rolę 
w  rozpowszechnieniu się podbródka. Chronił 
on instrument przed dosłownym szlifowaniem 
wierzchniej płyty przez brodę grającego. 

Louis Spohr twierdził, że jego podbródek 
zyskał popularność w ciągu ponad 10 lat, jednak 
inne traktaty z tamtego oraz późniejszego okre-
su tego nie potwierdzają. Warto zauważyć, że 
podbródek na początku swojej historii nie został 
nazwany w krajach niemieckojęzycznych „Kinn-
halter” (dosłownie: „trzymający brodę”), jak ma 
to miejsce obecnie, lecz „Geigenhalter” (dosłow-
nie: „trzymający skrzypce”).

Z zachowanych rycin i obrazów przedstawia-
jących Henryka Wieniawskiego możemy z dużą 

C

Wieniawski’s world of the violin, 
part 2. Chin and shoulder rests  /  Did 
Henryk Wieniawski know and use the device 
known as the chinrest? Although it is an in-
dispensable element of the contemporary 
instrument, 170 years ago things looked very 
di� erent. It was introduced relatively late, and 
its invention in ca. 1820 is attributed to the 
violin virtuoso Louis Spohr. Initially, the use 
of the chinrest was probably not intended to 
improve the player’s comfort, but to protect 
the instrument against mechanical damage 
while playing. It is also possible that men’s 
beards, which were very popular at the time, 
played a signi� cant role in the promulgation 
of the chinrest. It protected the instrument’s 
sound board from being literally sanded by the 
player’s stubble.

Louis Spohr claimed that his chinrest 
gained popularity within a decade, yet treatises 
of the times, as well as those written somewhat 
later, do not corroborate this. It is worth noting 
that in German-speaking countries at the 

beginning of its history, the chinrest was not 
called ‘Kinnhalter’ (literally: ‘holding the chin’), 
as is the case today, but ‘Geigenhalter’ (literally: 
‘holding the violin’).

Looking at the surviving prints and 
images featuring Henryk Wieniawski, we can 
quite safely say that he did not use any kind 
of chinrest. What he probably did use was 
a piece of hide or cloth, which protected the 
instrument and served the purpose of holding 
it. For the � rst few decades, the chinrest 
appears to have been a technical novelty, which 
gradually gained advocates over time. 

The only commonly-used accessory that is 
more recent is the shoulder rest, also known 
as the support or, more rarely, the rail. The 
� rst patents for this kind of device were issued 
in the early-20th century, and the shoulder 
rest itself gained wider popularity only after 
WW2. Before that, pieces of cow hide or small 
cushions were used, which did not resemble 
the modern-day shoulder rest. As with the 
chinrest, we can state with certainty 

na użyczonym jej przez Anne-Sophie Mutter 
instrumencie Gagliana. Skrzypce wykona-
ne przez przedstawicieli tej lutniczej dyna-
stii stanowiły na Konkursie dość liczną grupę. 
Mają w sobie wszystkie zalety starej włoskiej 
roboty, a jednak są znacznie tańsze od skrzy-
piec Stradivariego, Guarneriego czy rodziny 
Amatich. 

Potwierdza to Qingzhu Weng, który także 
gra na takim instrumencie: „Skrzypce wypo-
życzyła mi fundacja Deutsche Stiftung Musik-
leben. Większość dobrych studentów 
na całym świecie korzysta z pomocy prywat-
nych lub państwowych fundacji. Ten instru-
ment Gagliana mam od czterech lat i  przy-
znam, że wcale nie jest on łatwy. Jest trochę 
mniejszy niż większość skrzypiec, ma deli-
katny i  szlachetny dźwięk, choć nie jest on 
duży. Na niższych strunach bywa dość kapry-
śny, ale potra� ę to opanować i wydobyć z nie-
go to, co najlepsze” – przekonuje Weng i trud-
no się z  nim nie zgodzić. W  końcu dotarł 
do � nału. Tego samego nie mogą powiedzieć 
posiadacze stradivariusów i guarneriusa. Spo-
śród � nalistów jedynie Hana Chang gra 
na skrzypcach Guadagniniego. Po raz kolejny 
sprawdza się więc oklepana anegdota, którą 
opowiada się studentom wiolinistyki. Pewne-
go razu do  wielkiego Heifetza podeszła 
rozentuzjazmowana wielbicielka, mówiąc: 
„Maestro, jak pana skrzypce pięknie grają!”. 
Na co Heifetz przyłożył guarneriusa do ucha 
i odparł: „Dziwne, nic nie słyszę”.  

representatives of the Gagliano luthier 
dynasty were strongly represented at 
the Competition. These have all the 
advantages of the old Italian workman-
ship, but are quite a lot cheaper than 
Stradivarius, Guarneri or Amati. 

Qingzhu Weng, who also plays such an 
instrument, con� rms this: ‘The violin was 
lent to me by the Deutsche Stiftung 
Musikleben. Most good students all over 
the world bene� t from the help of private 
or public foundations. I’ve had this 
Gagliano for four years and I must admit 
that it is not easy at all. It’s a little smaller 
than most violins, it has a delicate and 
noble sound, but it’s not a big sound. It can 
be quite whimsical on the lower strings, 
but I can master that and get the best out 
of it,’ Weng argues, and it’s hard not to 
agree with him. In the end, he made it to 
the � nal. The same cannot be said for 
holders of Stradivarius and Guarnerius in-
struments. Of the � nalists, only Hana 
Chang plays a Guadagnini. The well-worn 
anecdote told to students of the violin 
proves true once again. On one occasion, 
an enthusiastic fan approached the great 
Heifetz and said: ‘Maestro, how beautifully 
your violin plays!’. To which Heifetz put his 
Guarnerius to his ear and replied: ‘Strange, 
I can’t hear anything.’ (EK-G)   
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utworów Bartóka. Ale ostatecznie to instrument, 
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muzykiem, szkolonym do  jego używania. Więc 
gdy na Konkursie trzeba było zagrać pizzicato czy 
col legno, to tak grałem” – mówi skrzypek.

Max Tan zdradził również, że skrzypce są 
w  przemyślny sposób wyposażone w  lokalizator 
GPS, tak jak luksusowe auta. 

„Uczestnikom Konkursu dodatkowy stres nie 
jest potrzebny, a z pewnością posiadanie «milio-
nowego» instrumentu ten stres powoduje – 
mówi Agata Szymczewska. – Żeby pan wiedział, 
jak mną trzęsie, gdy na lotnisku podczas kontroli 
bezpieczeństwa wyjmują mi skrzypce z  futerału 
i pocierają tymi paskami”. Po czym dodaje: „Mimo 
wszystkich niedogodności nerwy są ceną, któ-
rą warto zapłacić za możliwość gry na świetnym 
instrumencie”. Wirtuozka bowiem gra obecnie 

Z duszą na ramieniu
Aleksander Przybylski

             ariusz Patyra spał kiedyś na dworcu kole-
jowym, tuląc w objęciach swoje cenne skrzypce. 
Instrumenty Anne-Sophie Mutter bywały strze-
żone przez dwa szorstkowłose jamniki (to nie 
żart). Max Tan, jeden z uczestników tegoroczne-
go Konkursu, wsiadając do  taksówki, troskliwie 
zapinał pasy wokół futerału. Każdy skrzypek pil-
nuje swego instrumentu. Pytanie, czy ktoś pilnuje 
skrzypka? Zwłaszcza jeśli ten nosi na plecach parę 
milionów euro.

„Bardzo chciałam mieć koło siebie body-
guarda” – mówi pół żartem, pół serio Sulamita 
Ślubowska. „Ostatecznie poczucie bezpieczeń-
stwa zapewniło mi ubezpieczenie. Bardzo prze-
myślnie skonstruowane i  kosztujące fortunę, ale 
nie bez powodu” – dodaje uczestniczka Konkur-
su. Ten powód to stradivarius z tzw. złotego okre-
su, którego artystce wypożyczył znany londyński 
lutnik Florian Leonhard. Zresztą jedynie na czas 
Konkursu i gdy tylko Ślubowska zakończyła swój 
udział, po skrzypce przyjechał umyślny kierow-
ca i  wywiózł je z  Poznania. Podczas XVI Kon-
kursu Wieniawskiego melomani mieli wyjątkową 
okazję posłuchać nie tylko utalentowanych mło-
dych muzyków, lecz także skrzypiec należących 
do  absolutnej lutniczej ekstraklasy. Były to trzy 
instrumenty Stradivariego, sześć rodziny Gaglia-
no, jeden Guarneriego, Guadagniniego, Sera� na 
oraz Rogeriego, a  także kilkanaście młodszych, 
ale również wybitnych. Bardzo ostrożnie można 
założyć, że łącznie instrumenty, które przywie-
ziono do  Poznania, warte były blisko 20 milio-
nów dolarów. 

With one’s heart in one’s mouth  /  
Mariusz Patyra once slept at a railway station 
cradling his precious violin in his arms. Anne-
-Sophie Mutter’s instruments (this is no joke) 
were occasionally guarded by two wire-haired 
dachshunds. Max Tan, one of the participants 
in this year’s Competition, carefully fastens 
the seat belt around his violin case when 
getting into a taxi. Every violinist guards his or 
her instrument. The question is, does anyone 
keep an eye on the violinist? Especially if the 
violinist is carrying a few million euros on 
their back.

‘I really wanted a bodyguard,’ says Sulamita 
Ślubowska, only half in jest. ‘In the end, it was 
the insurance policy that gave me a sense of 
security. Very cleverly constructed and costing 
a fortune, but not without reason,’ adds the 
contestant. The reason is a Stradivarius 
from the so-called golden period, which was 
lent to the artist by the well-known London 
luthier Florian Leonhard. In any case, it was 
only for the duration of the competition, 
and as soon as Ślubowska � nished her par-
ticipation, a driver came for the violin and 
transported it out of Poznań. During the 16th 
Wieniawski Competition, music lovers had 
the unique opportunity to listen not only to 
talented young musicians, but also to violins 
belonging to the absolute top of the violin-
making league. There were three Stradivarius, 

one Guarnerius, a Guadagnini, six Gaglianos, 
one Seraphine and a Rogeri, as well as a dozen 
more recent but also outstanding instru-
ments. By a very conservative measure, it can 
be estimated that in total the instruments 
brought to Poznań were worth close to 20 
million dollars. 

‘I somewhat regret that not all the par-
ticipants gave the names of the violin makers 
on whose instruments they played,’ says 
juror Mariusz Patyra, ‘not for us, the jurors, 
of course, but out of respect for the violin 
makers. Especially the living ones, they 
could do some well-deserved advertising this 
way,’ says the violinist, who himself plays an 
instrument by Wojciech Topa.

Max Tan, who came to Poznań with 
a Stradivarius, had no problem talking about 
his violin. He repeatedly stressed that it had 
been generously provided by the Juilliard 
School of Music, where the musician is 
working on his PhD. 

‘I’d better sit down,’ says Max Tan 
removing the Stradivarius from its case, 
‘I prefer not to think what would happen if it 
fell out of my hands, my heart would probably 
break. It’s a hybrid because the bottom plate 
has been replaced, but otherwise it’s a beau-
tiful-sounding Strad with a sweet tone, 
especially on the E string. It’s 320 years old 
and once belonged to American � ddler Sam 

M

Franko – Tan gives further details and I look 
at the transparent wedges the violin is covered 
with – ‘These are silicone caps. They protect 
the sides at the level of the bridge from 
possible impact by the bow, and also the case 
from exposure to sweat,’ the Juilliard doctoral 
student explains. Asked if being concious of 
playing such an expensive and old instrument 
somehow limits him, he replies: ‘I certainly 
wouldn’t perform some contemporary pieces 
on this violin that require aggressive articula-
tion, even some Bartók pieces. But at the end 
of the day, it’s an instrument that’s for playing, 
and I’m a professional musician trained to use 
it. So when I had to play pizzicato or col legno 
at a competition, that’s how I played,’ says the 
violinist.

Max Tan also revealed that the violin is 
cleverly equipped with a GPS locator, just like 
luxury cars. 

‘Participants in the competition do not 
need additional stress, and certainly owning 
a ‘million-dollar’ instrument generates 
that stress,’ says Agata Szymczewska. 
‘I wish you knew how I shudder when, at 
the airport security check, they take my 
violin out of the case and rub it with those 
strips,’ laughs the virtuoso, adding that 
‘despite all the inconveniences, nerves are 
a price worth paying for the opportunity to 
play a great instrument.’ Violins made by 

Max Tan 
zdradził również, 

że skrzypce są 
w przemyślny sposób 

wyposażone 
w lokalizator GPS, 

tak jak luksusowe auta
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The toll of the Road, or the Final 
Year, part 1  /  ‘What, as a violinist, distin-
guished him from others and gave his playing 
a highly individual touch was the combination 
of two elements – elegance and warmth, which 
is something that happens very rarely in perfor-
mance practice.’

“Neue Berliner Musikzeitung,” 15.04.1880

Looking through the timeline of 
Wieniawski’s life, it is hard not to be overwhel-
med. After all, it comprised 37 years spent in 
constant travel around most of Europe, as well 
as America and Russia. The violinist’s itinerary 
included the great capitals of musical culture – 
Paris, London, Berlin, Vienna, Petersburg, 
but also Lviv, Warsaw, Prague, Dresden, 
Munich, Brussels, The Hague, Edinburgh. 
He also toured the smaller and larger towns 
and cities of Sweden, Denmark and Norway, 
and gave concerts in every part of partitio-
ned Poland: from Poznań through Kalisz, 
Radom, Krakow to Vilnius. Finally, he also gave 
numerous performances during the summer 
seasons of Europe’s most fashionable 
spas. Wieniawski’s repertoire was also 
impressive – encompassing his own works, as 
well as virtuoso showpieces, classical works and 
chamber music. Sometimes even the reviewers 
felt jaded: ‘Mr. Wieniawski has been going 
around for twenty (sic!) years with the Carnival 
of Venice. When he runs out of the farthest 
colonies on the earth, he will probably try to go 
to the moon with it,’ Albert Hahn wrote in the 
“Neue Zeitschrift für Musik” in April 1857. 

Wieniawski was undoubtedly one of the 
greatest stars of the stage in his time, a virtuoso 
addicted to contact with the public (as is 
con� rmed by the failure of two attempts to 
get him to settle, with the o� er of permanent 
positions in Petersburg and Brussels) and... to 
gambling, which further forced him to give 
concerts for a living. This was mentioned 
discreetly in his obituary in the Musical Echo: 
‘His indomitable character was sometimes 
a hindrance to him in material matters, as well 
as his lack of accounting in life, common to 
many exuberant and generous natures.’

In 1879 – the last year of Wieniawski’s busy 
life – fate led him once again to Russia, the 
country of his � rst grand tour after graduating 
from the Paris Conservatory. Many concerts 
were planned, although some were cancelled 
due to ill health. Wieniawski was su� ering from 
an aggravating heart condition and rheumatism, 
and serious � nancial problems also complicated 
the situation, as well as threatening his wife and 
children after his death. (MW) 

SZCZEPIONKA 
NA HEJT

Droga przez mękę, 
czyli ostatni rok, cz. 1

      o, co jako skrzypka wyróżniało go spośród 
innych i nadawało jego grze wysoce indywidualny 
rys, to było połączenie dwóch elementów – ele-
gancji i ciepła, co w praktyce wykonawczej zdarza 
się bardzo rzadko”.

„Neue Berliner Musikzeitung”, 15.04.1880

Przeglądając kalendarium życia Wieniaw-
skiego, trudno odegnać uczucie przytłoczenia 
i  zdumienia. Wszak to 37 lat spędzonych w  nie-
ustannej podróży po niemal całej Europie, a tak-
że Ameryce i  Rosji. Na szlaku skrzypka znala-
zły się wielkie stolice muzycznej kultury – Paryż, 
Londyn, Berlin, Wiedeń, Petersburg, ale i Lwów, 
Warszawa, Praga, Drezno, Monachium, Bruksela, 
Haga, Edynburg. To także wojaże po mniejszych 
i większych ośrodkach Szwecji, Danii i Norwegii, 
koncerty w całej podzielonej zaborami Polsce: od 

„T Poznania przez Kalisz, Radom, Kraków po Wil-
no. To w  końcu rozliczne występy podczas wie-
lu letnich sezonów w najmodniejszych uzdrowi-
skach Europy. Repertuar Wieniawskiego również 
robił wrażenie – obejmował utwory własne, wir-
tuozowskie, klasyczne i  kameralistykę. Czasem 
nawet recenzenci czuli się zmęczeni tym cią-
głym podróżowaniem artysty: „Pan Wieniaw-
ski od dwudziestu (sic!) lat jeździ dookoła z Kar-
nawałem weneckim. Kiedy zabraknie już najdal-
szych kolonii na tej ziemi, spróbuje pewnie poje-
chać z nim na księżyc” – pisał Albert Hahn w „Neue 
Zeitschrift für Musik” z kwietnia 1857 roku. 

Wieniawski był prawdziwą gwiazdą ówczes-
nych estrad, wirtuozem uzależnionym od kon-
taktu z  publicznością (co potwierdziły dwie 
nieudane próby podjęcia stałej pracy w  Peters-
burgu i  Brukseli) i… od hazardu, co dodatkowo 

Magdalena Romańska
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wymuszało na  nim koncertowanie w  celach 
zarobkowych. Wspomniano o  tym subtelnie 
w  jego nekrologu w  „Echu Muzycznym”: „Nie-
uległy charakter był mu nieraz zawadą w  spra-
wach materialnych, a także i brak rachunkowości 
w życiu, wspólny wielu naturom bujnym i hojnie 
uposażonym”. 

W  1879 roku – ostatnim roku intensywnego 
życia Wieniawskiego – los zagonił go ponownie 
do  Rosji, kraju jego pierwszego wielkiego tour-
née, które odbył po ukończeniu Konserwatorium 
Paryskiego. To tam nastąpiła kumulacja licznych 
koncertów (częściowo odwoływanych z powodu 
złego stanu zdrowia), nasilającej się choroby serca 
i  reumatyzmu oraz dramatycznych kłopotów 
� nansowych, które po jego śmierci mogły obcią-
żyć żonę i dzieci. 
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Większości konkursowych występów słuchałam w radiowej Dwójce. Dzięki temu żyłam w bło-
giej nieświadomości. Nie miałam pojęcia, że w tym samym momencie przez czat na YouTube pły-
nie lawina paskudnych komentarzy, idiotycznych porównań, rasistowskich i seksistowskich obelg. 
Prawdę mówiąc, chyba wolałabym tego nie widzieć, nie czytać. Udawać, że taki świat nie istnieje. 
W dawnych czasach na zawistnego i nieżyczliwego słuchacza mówiło się „żabie oko”. Teraz już 
chyba cały staw nimi się wypełnił...

Może jestem naiwna, ale wierzyłam, że zarówno Konkurs Chopinowski, jak i Konkurs Wieniaw-
skiego to swego rodzaju święta, dni inne niż wszystkie. Wszak przez kilka tygodni żyjemy sztuką, 
kibicujemy młodym, wrażliwym i wspaniałym ludziom, którzy chcą w tak trudnych czasach zajmo-
wać się tak delikatną materią, jaką jest muzyka klasyczna. 

Owszem, nie sposób się nie martwić, jeśli ktoś z grających ma gorszy dzień. Zupełnie zrozu-
miałe jest niezgadzanie się z decyzjami jurorów, nie widzę też problemu w typowaniu swoich ulu-
bieńców – ot, taka natura igrzysk. Z trudem, ale jestem w stanie zrozumieć nawet to, że w trakcie 
przesłuchań ktoś czuje palącą potrzebę ciągłego komentowania, w wyniku czego wciąż dochodzi 
do słownych przepychanek.

Nie rozumiem i nie zamierzam jednak akceptować wypowiedzi, które wytykają „niestosowną” 
sukienkę tej czy innej skrzypaczki. Nie ma mojej zgody również na to, by uczestników pochodzenia 
azjatyckiego wrzucać do jednego worka z podpisem: „wymiatacze bez osobowości”.

Według komentujących tylko urodzeni nad Wisłą potra� ą poczuć muzykę Henryka Wieniaw-
skiego (braku „polskiej duszy” się nie nadrobi, wiadomo), towarzyszący altowioliści chcą przyćmić 
skrzypka i specjalnie grają za dobrze, orkiestra przy czternastej wersji Sinfonii concertante jest już 
nieprecyzyjna (a w ogóle czemu oni są tacy mało dynamiczni!?), dyrygenci nie patrzą, nie słuchają, 
wszyscy fałszują. Dodatkowo Konkurs jest na wyjątkowo niskim poziomie, nawet ja mam lepsze 
oktawy palcowane, no i kiedyś to były czasy.

Co się z nami stało? Czy każdy nasz komentarz jest światu niezbędny? Czy umiemy jeszcze 
patrzeć na siebie z życzliwością?

Czy umiemy współczuć tym, którym się nie powodzi, i cieszyć się z czyjegoś sukcesu? Zaczy-
nam mieć poważne wątpliwości. Choć bardzo bym tego chciała, to po wyłączeniu komputera hejte-
rzy nie znikną jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Zamierzam jednak wymyślić na nich 
szczepionkę. Dołączycie? 

Vaccination against hatred  /  I have listened to most of the competition per-
formances on Polish Radio 2. That allowed me to live in blessed ignorance. I had no clue 
that the YouTube chat is at the same time inundated by a continuous stream of obnoxious 
comments, stupid comparisons, and racist and sexist insults. To tell the truth, I would have 
preferred not to see or read those, and pretend that that world does not exist. In former 
times, you called an envious and ill-disposed listener a malocchio. I believe we have whole 
cluster of those now.

I may be naïve, yet I believe that both the Chopin and Wieniawski Competitions are 
special celebrations, days outside of everyday life. Because living for several weeks purely for 
art, we cheer the young, responsive, and magni� cent people who in these harsh times want to 
embrace such a delicate matter as classical music. 

Obviously, it is impossible not to be concerned when one of the contestants has 
a bad day. It is absolutely understandable not to agree with every decision of the jury, 
and no, I don’t see any problem in naming your favourite players: this is the nature of 
the game. I can even understand, though with some di�  culty, that somebody might feel 
a burning desire to comment during the auditions and start verbal tussles with others in 
the chat.

I, however, don’t understand and do not intend to condone the comments that point out 
the ‘improper’ dress of this or that violinist. Nor will I agree to the pigeonholing of all artists of 
Asian origin as ‘all technique and no personality.’

According to comments on the chat, you cannot feel the music of Henryk Wieniawski 
unless your were born in Poland (you cannot make up for the lack of the ‘Polish soul,’ that’s 
obvious), the accompanying violists want to overshadow the violinist and play too well on 
purpose, at their fourteenth Sinfonia Concertante, the orchestra still lacks precision (They 
are hardly dynamic at all! Why?), conductors don’t look, don’t listen, and everyone is ranked 
wrongly. Additionally, the Competition is at an exceptionally low level, those were the days, 
and even I can play better � ngered octaves.

What has happened to us? Can’t the world really live without these comments? Are we still 
able to treat each another in a respectful way?

Do we still know how to feel compassion with those who haven’t succeeded, or to enjoy 
somebody’s achievements? My doubts are getting serious. Although I would like it to be so, 
haters don’t disappear, as if at a � ick of a magic wand, when I switch o�  my computer. 
However, I intend to invent a vaccination against them. Who’s with me? (PK) 

Maria Sławek 
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that neither Henryk Wieniawski nor any other 
great 19th-century violinist used it.

What was it then that convinced soloists 
in the following century to use it? It is easy to 
� gure out that the average length of instru-
mentalists’ necks did not grow, or if so, it was 
only a matter of millimetres. More likely, it 
was changes in violin playing technique that 
exerted a profound in� uence on the introduc-
tion of shoulder rests.

In the 19th century, animal intestines 
were the only string material used on bowed 
instruments. As far as maintaining 
the tuning, this natural material is far less 
stable than steel or composite equivalents, 
and requires close attention and continuous 
correction from the player. Owing to 
the � exibility of the left hand and of the 
entire playing apparatus, modi� cation of 
sound occurs within milliseconds, while 
the contact of the string with the player’s 
� ngers, as well as friction with the bow, 
result in minimal, yet permanent changes 
to the tuning of a given string. Due to the 
growth of popularity of steel strings, which 
detune only to a minimal degree during use 
in comparison with gut strings, corrections 
‘along the way’ no longer proved necessary. 

Well trained � ngers fall in the places 
intended for them, while the left-hand 
placement should be stable and resistant to all 
variables. An important factor in this context is 
the standardisation process of equal tempera-
ment, which occurred in the 19th and 20th 
centuries. The precisely de� ned pitch of each 
sound that stemmed from it made it possible 
for violinists to trust their visual and physical 
memory. As a result, the movements of the 
� ngers on the � ngerboard became precisely 
repeatable, with the � ngertips always falling in 
the same place, physical placement and pitch 
now in exact correspondence. This is what has 
been made possible by through the introduc-
tion of the shoulder rest. (WŁ) 

które zaszły w  technice gry na  skrzypcach. 
W  XIX wieku jelita zwierzęce były jedynym 
materiałem strunowym stosowanym w  instru-
mentach smyczkowych. Ten naturalny materiał 
pod względem utrzymywania stroju jest o wiele 
mniej stabilny niż stal czy kompozytowe odpo-
wiedniki, przez co wymaga od grającego wytężo-
nej uwagi i ciągłych korekt. Dzięki elastyczności 
lewej ręki oraz całego aparatu grającego mody-
� kacja dźwięku następuje w  czasie milisekund, 
za to kontakt struny z  palcami grającego oraz 
tarcie smyczka powodują minimalne, acz ciągłe 
zmiany stroju danej struny. Wraz ze wzrostem 
popularności strun stalowych, które w  porów-
naniu do  struny jelitowej odstrajają się mini-
malnie w momencie użycia, korekcje na bieżąco 
przestały być potrzebne. 

Dobrze wyćwiczone palce opadały na  prze-
znaczone im miejsca, a  od układu lewej ręki 
zaczęto oczekiwać stabilności i  odporności 
na wszelkie zmienne. Istotny w tym kontekście 
jest przypadający właśnie na wiek XIX i XX pro-
ces standaryzacji stroju równomiernie tem-
perowanego. Dzięki ściśle określonej wysokości 
każdego dźwięku, która z  niego wynikała, 
skrzypkowie mogli zaufać swojej wizualnej 
i � zycznej pamięci. Ruchy palców na gry� e stały 
się wręcz idealnie powtarzalne – opuszki opada-
ły zawsze na te same miejsca, które odpowiadały 
dokładnie tym samym wysokościom dźwięku. 
Ten efekt umożliwiło właśnie żeberko.  
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The toll of the Road, or the Final 
Year, part 1  /  ‘What, as a violinist, distin-
guished him from others and gave his playing 
a highly individual touch was the combination 
of two elements – elegance and warmth, which 
is something that happens very rarely in perfor-
mance practice.’

“Neue Berliner Musikzeitung,” 15.04.1880

Looking through the timeline of 
Wieniawski’s life, it is hard not to be overwhel-
med. After all, it comprised 37 years spent in 
constant travel around most of Europe, as well 
as America and Russia. The violinist’s itinerary 
included the great capitals of musical culture – 
Paris, London, Berlin, Vienna, Petersburg, 
but also Lviv, Warsaw, Prague, Dresden, 
Munich, Brussels, The Hague, Edinburgh. 
He also toured the smaller and larger towns 
and cities of Sweden, Denmark and Norway, 
and gave concerts in every part of partitio-
ned Poland: from Poznań through Kalisz, 
Radom, Krakow to Vilnius. Finally, he also gave 
numerous performances during the summer 
seasons of Europe’s most fashionable 
spas. Wieniawski’s repertoire was also 
impressive – encompassing his own works, as 
well as virtuoso showpieces, classical works and 
chamber music. Sometimes even the reviewers 
felt jaded: ‘Mr. Wieniawski has been going 
around for twenty (sic!) years with the Carnival 
of Venice. When he runs out of the farthest 
colonies on the earth, he will probably try to go 
to the moon with it,’ Albert Hahn wrote in the 
“Neue Zeitschrift für Musik” in April 1857. 

Wieniawski was undoubtedly one of the 
greatest stars of the stage in his time, a virtuoso 
addicted to contact with the public (as is 
con� rmed by the failure of two attempts to 
get him to settle, with the o� er of permanent 
positions in Petersburg and Brussels) and... to 
gambling, which further forced him to give 
concerts for a living. This was mentioned 
discreetly in his obituary in the Musical Echo: 
‘His indomitable character was sometimes 
a hindrance to him in material matters, as well 
as his lack of accounting in life, common to 
many exuberant and generous natures.’

In 1879 – the last year of Wieniawski’s busy 
life – fate led him once again to Russia, the 
country of his � rst grand tour after graduating 
from the Paris Conservatory. Many concerts 
were planned, although some were cancelled 
due to ill health. Wieniawski was su� ering from 
an aggravating heart condition and rheumatism, 
and serious � nancial problems also complicated 
the situation, as well as threatening his wife and 
children after his death. (MW) 

SZCZEPIONKA 
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Droga przez mękę, 
czyli ostatni rok, cz. 1

      o, co jako skrzypka wyróżniało go spośród 
innych i nadawało jego grze wysoce indywidualny 
rys, to było połączenie dwóch elementów – ele-
gancji i ciepła, co w praktyce wykonawczej zdarza 
się bardzo rzadko”.

„Neue Berliner Musikzeitung”, 15.04.1880

Przeglądając kalendarium życia Wieniaw-
skiego, trudno odegnać uczucie przytłoczenia 
i  zdumienia. Wszak to 37 lat spędzonych w  nie-
ustannej podróży po niemal całej Europie, a tak-
że Ameryce i  Rosji. Na szlaku skrzypka znala-
zły się wielkie stolice muzycznej kultury – Paryż, 
Londyn, Berlin, Wiedeń, Petersburg, ale i Lwów, 
Warszawa, Praga, Drezno, Monachium, Bruksela, 
Haga, Edynburg. To także wojaże po mniejszych 
i większych ośrodkach Szwecji, Danii i Norwegii, 
koncerty w całej podzielonej zaborami Polsce: od 

„T Poznania przez Kalisz, Radom, Kraków po Wil-
no. To w  końcu rozliczne występy podczas wie-
lu letnich sezonów w najmodniejszych uzdrowi-
skach Europy. Repertuar Wieniawskiego również 
robił wrażenie – obejmował utwory własne, wir-
tuozowskie, klasyczne i  kameralistykę. Czasem 
nawet recenzenci czuli się zmęczeni tym cią-
głym podróżowaniem artysty: „Pan Wieniaw-
ski od dwudziestu (sic!) lat jeździ dookoła z Kar-
nawałem weneckim. Kiedy zabraknie już najdal-
szych kolonii na tej ziemi, spróbuje pewnie poje-
chać z nim na księżyc” – pisał Albert Hahn w „Neue 
Zeitschrift für Musik” z kwietnia 1857 roku. 

Wieniawski był prawdziwą gwiazdą ówczes-
nych estrad, wirtuozem uzależnionym od kon-
taktu z  publicznością (co potwierdziły dwie 
nieudane próby podjęcia stałej pracy w  Peters-
burgu i  Brukseli) i… od hazardu, co dodatkowo 

Magdalena Romańska
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wymuszało na  nim koncertowanie w  celach 
zarobkowych. Wspomniano o  tym subtelnie 
w  jego nekrologu w  „Echu Muzycznym”: „Nie-
uległy charakter był mu nieraz zawadą w  spra-
wach materialnych, a także i brak rachunkowości 
w życiu, wspólny wielu naturom bujnym i hojnie 
uposażonym”. 

W  1879 roku – ostatnim roku intensywnego 
życia Wieniawskiego – los zagonił go ponownie 
do  Rosji, kraju jego pierwszego wielkiego tour-
née, które odbył po ukończeniu Konserwatorium 
Paryskiego. To tam nastąpiła kumulacja licznych 
koncertów (częściowo odwoływanych z powodu 
złego stanu zdrowia), nasilającej się choroby serca 
i  reumatyzmu oraz dramatycznych kłopotów 
� nansowych, które po jego śmierci mogły obcią-
żyć żonę i dzieci. 
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Większości konkursowych występów słuchałam w radiowej Dwójce. Dzięki temu żyłam w bło-
giej nieświadomości. Nie miałam pojęcia, że w tym samym momencie przez czat na YouTube pły-
nie lawina paskudnych komentarzy, idiotycznych porównań, rasistowskich i seksistowskich obelg. 
Prawdę mówiąc, chyba wolałabym tego nie widzieć, nie czytać. Udawać, że taki świat nie istnieje. 
W dawnych czasach na zawistnego i nieżyczliwego słuchacza mówiło się „żabie oko”. Teraz już 
chyba cały staw nimi się wypełnił...

Może jestem naiwna, ale wierzyłam, że zarówno Konkurs Chopinowski, jak i Konkurs Wieniaw-
skiego to swego rodzaju święta, dni inne niż wszystkie. Wszak przez kilka tygodni żyjemy sztuką, 
kibicujemy młodym, wrażliwym i wspaniałym ludziom, którzy chcą w tak trudnych czasach zajmo-
wać się tak delikatną materią, jaką jest muzyka klasyczna. 

Owszem, nie sposób się nie martwić, jeśli ktoś z grających ma gorszy dzień. Zupełnie zrozu-
miałe jest niezgadzanie się z decyzjami jurorów, nie widzę też problemu w typowaniu swoich ulu-
bieńców – ot, taka natura igrzysk. Z trudem, ale jestem w stanie zrozumieć nawet to, że w trakcie 
przesłuchań ktoś czuje palącą potrzebę ciągłego komentowania, w wyniku czego wciąż dochodzi 
do słownych przepychanek.

Nie rozumiem i nie zamierzam jednak akceptować wypowiedzi, które wytykają „niestosowną” 
sukienkę tej czy innej skrzypaczki. Nie ma mojej zgody również na to, by uczestników pochodzenia 
azjatyckiego wrzucać do jednego worka z podpisem: „wymiatacze bez osobowości”.

Według komentujących tylko urodzeni nad Wisłą potra� ą poczuć muzykę Henryka Wieniaw-
skiego (braku „polskiej duszy” się nie nadrobi, wiadomo), towarzyszący altowioliści chcą przyćmić 
skrzypka i specjalnie grają za dobrze, orkiestra przy czternastej wersji Sinfonii concertante jest już 
nieprecyzyjna (a w ogóle czemu oni są tacy mało dynamiczni!?), dyrygenci nie patrzą, nie słuchają, 
wszyscy fałszują. Dodatkowo Konkurs jest na wyjątkowo niskim poziomie, nawet ja mam lepsze 
oktawy palcowane, no i kiedyś to były czasy.

Co się z nami stało? Czy każdy nasz komentarz jest światu niezbędny? Czy umiemy jeszcze 
patrzeć na siebie z życzliwością?

Czy umiemy współczuć tym, którym się nie powodzi, i cieszyć się z czyjegoś sukcesu? Zaczy-
nam mieć poważne wątpliwości. Choć bardzo bym tego chciała, to po wyłączeniu komputera hejte-
rzy nie znikną jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Zamierzam jednak wymyślić na nich 
szczepionkę. Dołączycie? 

Vaccination against hatred  /  I have listened to most of the competition per-
formances on Polish Radio 2. That allowed me to live in blessed ignorance. I had no clue 
that the YouTube chat is at the same time inundated by a continuous stream of obnoxious 
comments, stupid comparisons, and racist and sexist insults. To tell the truth, I would have 
preferred not to see or read those, and pretend that that world does not exist. In former 
times, you called an envious and ill-disposed listener a malocchio. I believe we have whole 
cluster of those now.

I may be naïve, yet I believe that both the Chopin and Wieniawski Competitions are 
special celebrations, days outside of everyday life. Because living for several weeks purely for 
art, we cheer the young, responsive, and magni� cent people who in these harsh times want to 
embrace such a delicate matter as classical music. 

Obviously, it is impossible not to be concerned when one of the contestants has 
a bad day. It is absolutely understandable not to agree with every decision of the jury, 
and no, I don’t see any problem in naming your favourite players: this is the nature of 
the game. I can even understand, though with some di�  culty, that somebody might feel 
a burning desire to comment during the auditions and start verbal tussles with others in 
the chat.

I, however, don’t understand and do not intend to condone the comments that point out 
the ‘improper’ dress of this or that violinist. Nor will I agree to the pigeonholing of all artists of 
Asian origin as ‘all technique and no personality.’

According to comments on the chat, you cannot feel the music of Henryk Wieniawski 
unless your were born in Poland (you cannot make up for the lack of the ‘Polish soul,’ that’s 
obvious), the accompanying violists want to overshadow the violinist and play too well on 
purpose, at their fourteenth Sinfonia Concertante, the orchestra still lacks precision (They 
are hardly dynamic at all! Why?), conductors don’t look, don’t listen, and everyone is ranked 
wrongly. Additionally, the Competition is at an exceptionally low level, those were the days, 
and even I can play better � ngered octaves.

What has happened to us? Can’t the world really live without these comments? Are we still 
able to treat each another in a respectful way?

Do we still know how to feel compassion with those who haven’t succeeded, or to enjoy 
somebody’s achievements? My doubts are getting serious. Although I would like it to be so, 
haters don’t disappear, as if at a � ick of a magic wand, when I switch o�  my computer. 
However, I intend to invent a vaccination against them. Who’s with me? (PK) 

Maria Sławek 

SZCZEPIONKA 
NA HEJT

that neither Henryk Wieniawski nor any other 
great 19th-century violinist used it.

What was it then that convinced soloists 
in the following century to use it? It is easy to 
� gure out that the average length of instru-
mentalists’ necks did not grow, or if so, it was 
only a matter of millimetres. More likely, it 
was changes in violin playing technique that 
exerted a profound in� uence on the introduc-
tion of shoulder rests.

In the 19th century, animal intestines 
were the only string material used on bowed 
instruments. As far as maintaining 
the tuning, this natural material is far less 
stable than steel or composite equivalents, 
and requires close attention and continuous 
correction from the player. Owing to 
the � exibility of the left hand and of the 
entire playing apparatus, modi� cation of 
sound occurs within milliseconds, while 
the contact of the string with the player’s 
� ngers, as well as friction with the bow, 
result in minimal, yet permanent changes 
to the tuning of a given string. Due to the 
growth of popularity of steel strings, which 
detune only to a minimal degree during use 
in comparison with gut strings, corrections 
‘along the way’ no longer proved necessary. 

Well trained � ngers fall in the places 
intended for them, while the left-hand 
placement should be stable and resistant to all 
variables. An important factor in this context is 
the standardisation process of equal tempera-
ment, which occurred in the 19th and 20th 
centuries. The precisely de� ned pitch of each 
sound that stemmed from it made it possible 
for violinists to trust their visual and physical 
memory. As a result, the movements of the 
� ngers on the � ngerboard became precisely 
repeatable, with the � ngertips always falling in 
the same place, physical placement and pitch 
now in exact correspondence. This is what has 
been made possible by through the introduc-
tion of the shoulder rest. (WŁ) 

które zaszły w  technice gry na  skrzypcach. 
W  XIX wieku jelita zwierzęce były jedynym 
materiałem strunowym stosowanym w  instru-
mentach smyczkowych. Ten naturalny materiał 
pod względem utrzymywania stroju jest o wiele 
mniej stabilny niż stal czy kompozytowe odpo-
wiedniki, przez co wymaga od grającego wytężo-
nej uwagi i ciągłych korekt. Dzięki elastyczności 
lewej ręki oraz całego aparatu grającego mody-
� kacja dźwięku następuje w  czasie milisekund, 
za to kontakt struny z  palcami grającego oraz 
tarcie smyczka powodują minimalne, acz ciągłe 
zmiany stroju danej struny. Wraz ze wzrostem 
popularności strun stalowych, które w  porów-
naniu do  struny jelitowej odstrajają się mini-
malnie w momencie użycia, korekcje na bieżąco 
przestały być potrzebne. 

Dobrze wyćwiczone palce opadały na  prze-
znaczone im miejsca, a  od układu lewej ręki 
zaczęto oczekiwać stabilności i  odporności 
na wszelkie zmienne. Istotny w tym kontekście 
jest przypadający właśnie na wiek XIX i XX pro-
ces standaryzacji stroju równomiernie tem-
perowanego. Dzięki ściśle określonej wysokości 
każdego dźwięku, która z  niego wynikała, 
skrzypkowie mogli zaufać swojej wizualnej 
i � zycznej pamięci. Ruchy palców na gry� e stały 
się wręcz idealnie powtarzalne – opuszki opada-
ły zawsze na te same miejsca, które odpowiadały 
dokładnie tym samym wysokościom dźwięku. 
Ten efekt umożliwiło właśnie żeberko.  
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Closeups and wide shots  /  A closeup or a 
wide shot, the balcony or the front row – every 

vantage point has its advantages. And if you closed 
the eyes, and let music carry you away?  (PK)

Zbliżenie, szeroki kadr, balkon 
czy pierwszy rząd – każda perspektywa 
ma swoje atuty. A może zamknąć oczy 

i dać się ponieść muzyce?

Leszek Zadoń
Fresh Frame
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ponieważ w muzyce, podobnie jak w języku, sub-
telne użycie przez kompetentną osobę najbar-
dziej idiomatycznych neologizmów – abstrahu-
jąc od ich treści – wzbudza u słuchaczy fascynację 
oraz schlebia ich inteligencji, nawet jeśli są one 
wyłącznie żargonem”.

Osobną część dorobku Madame Poldowski 
stanowią – zniszczone podczas II wojny świa-
towej – dzieła orkiestrowe: Nocturne (1912) 
oraz Pat Maloneʼs Wake na  fortepian i  orkiestrę 
(1919). Pierwsza kompozycja powstała na  zlece-
nie sir Henry’ego Wooda – dyrygenta i admirato-
ra twórczości Wieniawskiej. Nocturne spotkał się 
również z  przychylnością recenzentów, a  jeden 
z nich określił go jako „nocną impresję na wyspie 
zachodniego wybrzeża Szkocji”, doceniając przy 
tym bogatą wyobraźnię twórczą oraz subtelne 
wyczucie stylu Lady Dean Paul. O źródle inspira-
cji dla drugiego wspomnianego dzieła dowiaduje-
my się z tekstu Mary Hoyt Wiborg zamieszczone-
go w „The New York Times” z 2 lutego 1932 roku. 
Autorka pisze w  nim o  irlandzkim pogrzebie, 
w  którym miała uczestniczyć kompozytorka, by 
następnie karykaturalnie zilustrować go w  swo-
im quasi-koncercie fortepianowym. W  kontek-
ście utworów przeznaczonych na  większy skład 
wykonawczy warto wspomnieć o  szczególnej  
umiejętności Wieniawskiej „orkiestrowego sły-
szenia”, na  co zwróciła uwagę jej córka, Brenda: 
„Bez trudu przypominam ją sobie siedzącą przy 
biurku, na  tle rozpościerającego się zza okna 
widoku sadu wiśniowego, próbującą uwiecznić 
na papierze dzieło orkiestrowe bez użycia forte-
pianu (taką metodą posługiwała się przy tworze-
niu większości swoich utworów); zwykła mówić, 
że jest w  stanie usłyszeć brzmienie wszystkich 
partii instrumentalnych bez gry na fortepianie”.

Do istotnej części spuścizny Madame Poldow-
ski należą również utwory kameralne, między 
innymi Sonata d-moll na  skrzypce i  fortepian 
(1914), Berceuse de lʼEnfant mourant na skrzypce 

to an Irish funeral that the composer was said 
to have attended, to be then caricatured in her 
quasi-piano concerto. In the context of works 
intended for a larger performance ensemble, 
Wieniawska’s inherent skill of ‘orchestral 
hearing’ is worth mentioning, as her daughter 
Brenda pointed out: ‘I clearly recollect her 
seated in her boudoir, with its little windows 
facing the cherry orchard, trying to write the 
score of some orchestral work without the aid 
of a piano (for nearly all her compositions were 
completed this way, as she said she could hear 
all the parts of the di� erent instruments just as 
well without the piano).’

Chamber works also form an important 
part of Madame Poldowski’s legacy, including 
Sonata in D minor for violin and piano (1914), 
Berceuse de l’Enfant mourant for violin and 
piano (1923) and Suite miniature de chansons 
à danser for wind instruments (published post-
humously). The � rst of the compositions, its 
manuscript held at the National Library in 
Warsaw for many years, saw publication in the 
United States in 2003. Lullaby... – dedicated 
to Paweł Kochański – was written in the 
aftermath of Wieniawska’s tragic experience of 
her son’s death (the glissandos in the left hand 
of the piano part probably represent the child’s 
crying). 

Most of Madame Poldowski’s composi-
tions were published between 1915–1935 by 
the London-based J. & W. Chester publishing 
house, and the works previously published in 
Paris by Durand and Roeder were reprinted 

there. Wieniawska’s extra-musical activities are 
also worth mentioning: she wrote essays and 
designed costumes for the British royal family.

After struggling with illness for several 
years, Lady Dean Paul died on 28 January 1932 
of a heart attack as a result of complications 
following surgery removing her right lung. She 
was buried next to her mother in Brookwood 
Cemetery, in the county of Surrey. Wieniawska’s 
friends and admirers paid their last tributes to 
her at a concert held on 3 February 1932 at the 
Dorchester Hotel on Park Lane, London.

The later recollections of people close 
to her are evidence of the perseverance and 
inner strength of Madame Poldowski, who, 
in spite of her illness, did not give up contact 
with friends and retained her cheer (she was 
said to have joked about her own weaknesses 
and in� rmities). Patrick Balfour described 
Wieniawska as a woman of extraordinary in-
telligence, sensitivity and unusual qualities of 
character. Lady Dean Paul, never quick to judge 
others, was said to be known for her openness 
and cordiality.

When discussing the signi� cance of 
Wieniawska’s achievements in the � eld of com-
position, one should highlight the originality 
and innovation of her work, emphasised by 
almost all reviewers. In spite of impressionis-
tic in� uences (especially in the � eld of song), it 
is di�  cult to place Madame Poldowski’s works 
within any rigid framework of trends or styles. 
Charles Van den Borren wrote of the uncon-
ventionality of the composer’s works: ‘notable 

for a rare distinction, bearing witness to a very 
individual personality. […] it is all designed 
by an alert and incisive pen and one has the 
sensation of a mature technique matched by 
a most lively spontaneity of invention.’ In this 
context, one can hardly be surprised by Manuel 
Couvreur’s conviction, stating in a booklet to 
an album of Wieniawska’s mélodies: ‘There 
was certainly nothing derivative in her creative 
approach, which resolutely kept its gaze on the 
future.’

When assessing the unquestionable value 
and originality of Wieniawska’s compositional 
achievements, some encouraging facts are 
worth mentioning. After years of ‘non-exis-
tence’ in Poland, Madame Poldowski’s œuvre 
is gaining in popularity and beginning to 
attract increasing interest among musicolo-
gists and performers. Contributing to the 
dissemination of Lady Dean Paul’s œuvre are 
concert pianists such as: Aleksandra 
Bobrowska (author of piano transcriptions of 
Wieniawska’s songs, soon to be published), 
Katarzyna Vernet (an instrumentalist 
conducting research into her piano works) and 
Katarzyna Markiewicz (a researcher studying 
Lady Dean Paul’s chamber works for violin and 
piano, as well as translator of one of her 
essays). Research into Wieniawska’s life and 
works is also taking place at several Polish uni-
versities, including the Institute of Musicology 
at the University of Warsaw, where Maryna 
Terlecka is preparing her doctoral thesis on 
Madame Poldowski. (EK-G)  

i  fortepian (1923) i  Suite miniature de chansons 
à danser na instrumenty dęte (wydana pośmiert-
nie). Pierwsza z kompozycji, przez wiele lat prze-
chowywana w formie rękopisu w Bibliotece Naro-
dowej w  Warszawie, doczekała się w  2003 roku 
publikacji na  terenie Stanów Zjednoczonych. 
Kołysanka… – dedykowana Pawłowi Kochań-
skiemu – jest pokłosiem dramatycznych doświad-
czeń Wieniawskiej związanych ze śmiercią syna 
(glissanda w fortepianowej partii lewej ręki praw-
dopodobnie ilustrują płacz dziecka). 

Większość kompozycji Madame Poldowski 
została wydana w latach 1915–1935 przez londyń-
ską o� cynę J. & W. Chester, tam też przedruko-
wano utwory opublikowane wcześniej w  Paryżu 
przez Duranda i  Roedera. Warto również wspo-
mnieć o  pozamuzycznej działalności Wieniaw-
skiej – w celach zarobkowych zajmowała się pisa-
niem esejów oraz projektowaniem strojów dla 
brytyjskiej rodziny królewskiej.

Po kilku latach zmagań z  chorobą Lady Dean 
Paul zmarła 28 stycznia 1932 roku na  atak ser-
ca wskutek powikłań po operacji usunięcia pra-
wego płuca. Została pochowana obok swej matki 
na cmentarzu Brookwood w hrabstwie Surrey. Przy-
jaciele i  wielbiciele Wieniawskiej oddali jej ostatni 
hołd na koncercie, który odbył się 3 lutego 1932 roku 
w Dorchester Hotel przy Park-Lane w Londynie.

Zachowane wypowiedzi osób bliskich kompo-
zytorce są dokumentacją wytrwałości i wewnętrz-
nej siły Madame Poldowski, która – mimo choro-
by – nie rezygnowała z kontaktów z przyjaciółmi 
i  zachowała pogodę ducha (zwykła ponoć żarto-
wać z  własnych słabości i  niedomagań). Patrick 
Balfour opisywał ją jako kobietę o niezwykłej inte-
ligencji, wrażliwości i  nieprzeciętnych zaletach 
charakteru. Lady Dean Paul, niechętnie oceniająca 
innych, miała cechować się otwartością i serdecz-
nym usposobieniem.

Pochylając się nad znaczeniem osiągnięć 
Wieniawskiej na  polu sztuki kompozytorskiej, 

należy zwrócić uwagę na  – podkreślaną przez 
niemal wszystkich recenzentów – oryginal-
ność i nietuzinkowość jej dokonań. Mimo wpły-
wów impresjonistycznych (zwłaszcza na  grun-
cie pieśni) utwory Madame Poldowski trudno 
umieścić w  sztywnych ramach nurtów czy sty-
listyk. O  nieszablonowości dzieł kompozytorki 
pisał Charles Van den Borren: „[są] znakomite ze 
względu na  rzadką odrębność, nośny dowód jej 
indywidualnej osobowości. […] to wszystko napi-
sane jest przez czujne i ostre pióro i sprawia wra-
żenie obcowania z dojrzałą techniką, dorównują-
cą najbardziej żywej spontaniczności inwencji”. 
W tym kontekście trudno dziwić się przekonaniu 
Manuela Couvreura, który stwierdził w książecz-
ce do  płyty z  jej mélodies: „Z  całą pewnością nie 
było nic wtórnego w jej postawie twórczej, śmiało 
ukierunkowanej na zdobycze przyszłości”.

Domykając rozważania na temat niewątpliwej 
wartości i  oryginalności dokonań kompozytor-
skich Wieniawskiej, warto przytoczyć budujące 
fakty. Po latach niebytu twórczość Madame 
Poldowski zyskuje w  Polsce na  popularności 
i zaczyna cieszyć się coraz większym zaintereso-
waniem w  kręgu muzykologów i  wykonawców. 
Do upowszechniania dorobku Lady Dean Paul 
przyczyniają się między innymi koncertujące pia-
nistki: Aleksandra Bobrowska (autorka fortepia-
nowych transkrypcji pieśni Wieniawskiej, które 
oczekują na wydanie), Katarzyna Vernet (instru-
mentalistka prowadząca badania nad jej twórczo-
ścią fortepianową) i  Katarzyna Markiewicz 
(badaczka zgłębiająca dzieła kameralne na skrzyp-
ce i fortepian Lady Dean Paul, a także tłumaczka 
jednego z jej esejów). Namysł nad kolejami życia 
i  kompozytorskimi osiągnięciami Wieniawskiej 
obecny jest również w  polskich ośrodkach uni-
wersyteckich, na przykład w Instytucie Muzyko-
logii Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie pracę 
doktorską poświęconą Madame Poldowski przy-
gotowuje Maryna Terlecka. 
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 rena Wieniawska (1879–1932), znana tak-
że jako Poldowski czy Madame Poldowski, była 
kompozytorką oraz pianistką działającą głównie 
na terenie Belgii i Wielkiej Brytanii. To najmłod-
sze dziecko Henryka Wieniawskiego i  Izabeli 
Hampton-Wieniawskiej, a  zarazem jedyne z  ich 
potomstwa, które wybrało karierę muzyczną. 
Irena – mimo że bardzo wcześnie, bo w  wieku 
zaledwie dziesięciu miesięcy, straciła ojca – od 
najmłodszych lat fascynowała się sztuką dźwię-
ków, występowała publicznie i  podejmowała 
pierwsze próby twórcze.

Niewiele wiadomo na  temat wczesnej edu-
kacji muzycznej kompozytorki. Prywatnych lek-
cji udzielali jej Pierre-Jean Storck (fortepian), Jenö 
Hubay (skrzypce) i  François Auguste Gevaert 
(kompozycja). Następnie Wieniawska kształciła 
się w Londynie pod okiem Percy’ego Pitta (kom-
pozycja) oraz Michaela Hamburga (fortepian). 
Szczególne znaczenie dla jej artystycznego roz-
woju miał jednak pobyt w  Paryżu, gdzie zgłę-
biała tajniki sztuki muzycznej w  Schola Canto-
rum u  samego Vincenta d’Indy’ego (1907), tam 
też zetknęła się z  dorobkiem impresjonistów 
i Maurice’a Ravela, co w znacznym stopniu wpły-
nęło na ukształtowanie się jej idiomu twórczego.

W  1901 roku Wieniawska poślubiła w  Lon-
dynie sir Audreya Deana Paula, arystokratę żywo 
zainteresowanego muzyką (pod pseudonimem 
Edward Ramsay okazjonalnie wykonywał partie 
wokalne w pieśniach żony), i zaczęła posługiwać 
się przydomkiem Lady Dean Paul. Para doczeka-
ła się trojga dzieci: Donalda, Briana i Brendy. Jed-
nak życie rodzinne kompozytorki dalekie było od 
sielanki – jej pierwszy syn zmarł przedwcześnie, 
a dwoje młodszych dzieci w dorosłym życiu mia-
ło problemy z  używkami. Ponadto Wieniawska 
musiała zmierzyć się z  rozpadem swojego mał-
żeństwa, do którego doszło w latach 1921–1922.

W  początkowym okresie działalności twór-
czej Lady Dean Paul poświęcała uwagę przede 
wszystkim pieśniom – gatunkowi zajmującemu 
uprzywilejowaną pozycję w jej dorobku. Najlicz-
niejszą grupę w tej dziedzinie stanowią miniatu-
ry na głos i fortepian do poezji Paula Verlaine’a – 
Wieniawska skomponowała ich aż 21. Liryki „bied-
nego Leliana” były, jak się wydaje, szczególnie 
bliskie Madame Poldowski, prawdopodobnie za 
sprawą emocji i nastrojów, jakie ewokują. O cen-
nej umiejętności oddania na  gruncie muzycz-
nym charakteru interpretowanego wiersza 
wspomina Madeleine Maus, adresatka dedykacji 

pieśni Cythère i  Cortège: „Z  indywidualną 
poetycką intuicją zanurzała się ona w atmosferę 
wiersza, bardziej niż eksploatowała każde poje-
dyncze słowo, i  interpretowała go niezawodnie, 
odtwarzając zapach zapomnianej chwili. Niektó-
re z jej pieśni mają roziskrzony i burzliwy charak-
ter, jednak kiedy myślimy o Madame Poldowski, 
jawi się nam jako coś subtelnego, nostalgicznego 
i tajemniczego”. 

Zdecydowana większość pieśni Wieniawskiej 
reprezentuje gatunek francuskiej mélodie, której 
wyznaczniki (między innymi zmienne harmo-
nia i  struktura, recytatywne traktowanie głosu, 
sylabiczne opracowanie tekstu, akompaniament 
o funkcji ekspresywnej, mnogość efektów orkie-
strowych w  partii fortepianu) stara się ona reali-
zować nierzadko gorliwiej i  skrupulatniej niż jej 
słynni poprzednicy – Gabriel Fauré czy Claude 
Debussy. Warto dodać, że czasem pieśni wyko-
nywała sama, np. w  ramach recitali organizowa-
nych przez stowarzyszenie La Libre Esthétique 
w  Brukseli, skromnie oceniając swój głos jako 
wyłącznie „kompozytorski”.

Krytycy „The Times” wiele uwagi poświę-
cali kwestii przystępności pieśni Wieniawskiej: 
„Pieśni te są niezwykle przyjemne w  odbiorze, 

Irena Wieniawska – 
kompozytorka czuła 

na subtelności
Anna Al-Araj

Irena Wieniawska – a  composer sensitive 
to subtleties  /  Irena Wieniawska (1879–
1932), also known as Poldowski or Madame 
Poldowski, was a composer and pianist active 
mainly in Belgium and the United Kingdom. 
She was the youngest child of Henryk 
Wieniawski and Izabela Hampton-Wieniawska, 
and the only one of their o� spring to choose 
a musical career. Although Wieniawska lost 
her father very early – at the age of only ten 
months – from her earliest years she was 
fascinated by the art of sound, gave public per-
formances and began her � rst creative pursuits.

Little is known about the composer’s 
early musical education. She received private 
tutoring from Pierre-Jean Storck (piano), 
Jenő Hubay (violin) and François-Auguste 
Gevaert (composition). Wieniawska then 
studied in London under Percy Pitt (com-
position) and Michael Hamburg (piano). Of 
particular importance to her artistic develop-
ment, however, was her stay in Paris, where she 
explored the secrets of the art of music at the 
Schola Cantorum under Vincent d’Indy himself 
(1907), and where she encountered the works 
of the Impressionists and Maurice Ravel, a fact 
which signi� cantly in� uenced the formation of 
her creative idiom.

In 1901, Wieniawska married Sir Audrey 
Dean Paul in London, an aristocrat with a keen 
interest in music (he occasionally performed 
vocal parts in his wife’s songs under the 
pseudonym Edward Ramsay), and began using 
the nickname Lady Dean Paul. The couple 

had three children, Donald, Brian and Brenda. 
Despite this, the composer’s family life was far 
from idyllic – her � rst son died prematurely 
and her two younger children later struggled 
with substance abuse. In addition, Wieniawska 
had to cope with the break-up of her marriage, 
which happened in the years 1921–1922.

In her early creative period, Lady Dean 
Paul focused primarily on songs, a genre 
that occupied a privileged position in her 
oeuvre. The largest group among these are the 
miniatures for voice and piano to words by Paul 
Verlaine, composed between 1911 and 1927, of 
which Wieniawska composed as many as 21. 
The ‘poor Lelian’ lyric poetry seems to have 
been particularly close to Madame Poldowski, 
probably due to the powerful emotions and 
moods it evokes. Madeleine Maus, dedicatee 
of the songs Cythère and Cortège, mentions the 
valuable ability to convey through music the 
character of a poem being interpreted: ‘With 
a distinctive poetic intuition, she immersed 
herself in the atmosphere of the poem, more 
than exploiting each word, and interpreted 
it unfailingly, recreating the fragrance of 
a forgotten moment. Some of her songs have 
a sparkling and exuberant character, yet when 
we think of Madame Poldowski, she appears 
to us as something subtle, nostalgic and 
mysterious.’

The great majority of Wieniawska’s songs 
belong to the genre of French mélodie, the 
features of which (including variable harmony 
and structure, recitative treatment of the voice, 

syllabic development of the text, expressive 
accompaniment, diverse orchestral e� ects in 
the piano part) she strove to pursue often more 
zealously and meticulously than her famous 
predecessors: Gabriel Fauré or Claude Debussy. 
It’s worth mentioning sometimes the songs 
were performed by Lady Dean Paul herself, 
e.g. as part of recitals organised by the associa-
tion La Libre Esthétique in Brussels, modestly 
assessing her voice as purely ‘compositional.’

The critics from “The Times” paid much 
attention to the accessibility for listeners of 
Wieniawska’s songs: ‘And they are charming 
to hear because in music, as in language, the 
re� ned use by an educated person of the most 
idiomatic neologisms is, apart from what is 
said in them, fascinating to listen to and just 
a little � attering to one’s intelligence, even if it 
is only slang.’

A separate part of Madame Poldowski’s 
oeuvre are orchestral works destroyed during 
World War II: Nocturne (1912) and Pat Malone’s 
Wake for piano and orchestra (1919). The � rst 
composition was commissioned by Sir Henry 
Wood – a conductor and admirer of Wie-
niawski’s work. Nocturne was also favourably 
received by reviewers, with one describing 
it as ‘a nocturnal impression on an island o�  
the west coast of Scotland,’ appreciating Lady 
Dean Paul’s imaginative ability and subtle 
sense of style. We learn of the source of in-
spiration for the second of these works from 
a text by Mary Hoyt Wiborg in “The New York 
Times” on 2 February 1932. The author refers 
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ponieważ w muzyce, podobnie jak w języku, sub-
telne użycie przez kompetentną osobę najbar-
dziej idiomatycznych neologizmów – abstrahu-
jąc od ich treści – wzbudza u słuchaczy fascynację 
oraz schlebia ich inteligencji, nawet jeśli są one 
wyłącznie żargonem”.

Osobną część dorobku Madame Poldowski 
stanowią – zniszczone podczas II wojny świa-
towej – dzieła orkiestrowe: Nocturne (1912) 
oraz Pat Maloneʼs Wake na  fortepian i  orkiestrę 
(1919). Pierwsza kompozycja powstała na  zlece-
nie sir Henry’ego Wooda – dyrygenta i admirato-
ra twórczości Wieniawskiej. Nocturne spotkał się 
również z  przychylnością recenzentów, a  jeden 
z nich określił go jako „nocną impresję na wyspie 
zachodniego wybrzeża Szkocji”, doceniając przy 
tym bogatą wyobraźnię twórczą oraz subtelne 
wyczucie stylu Lady Dean Paul. O źródle inspira-
cji dla drugiego wspomnianego dzieła dowiaduje-
my się z tekstu Mary Hoyt Wiborg zamieszczone-
go w „The New York Times” z 2 lutego 1932 roku. 
Autorka pisze w  nim o  irlandzkim pogrzebie, 
w  którym miała uczestniczyć kompozytorka, by 
następnie karykaturalnie zilustrować go w  swo-
im quasi-koncercie fortepianowym. W  kontek-
ście utworów przeznaczonych na  większy skład 
wykonawczy warto wspomnieć o  szczególnej  
umiejętności Wieniawskiej „orkiestrowego sły-
szenia”, na  co zwróciła uwagę jej córka, Brenda: 
„Bez trudu przypominam ją sobie siedzącą przy 
biurku, na  tle rozpościerającego się zza okna 
widoku sadu wiśniowego, próbującą uwiecznić 
na papierze dzieło orkiestrowe bez użycia forte-
pianu (taką metodą posługiwała się przy tworze-
niu większości swoich utworów); zwykła mówić, 
że jest w  stanie usłyszeć brzmienie wszystkich 
partii instrumentalnych bez gry na fortepianie”.

Do istotnej części spuścizny Madame Poldow-
ski należą również utwory kameralne, między 
innymi Sonata d-moll na  skrzypce i  fortepian 
(1914), Berceuse de lʼEnfant mourant na skrzypce 

to an Irish funeral that the composer was said 
to have attended, to be then caricatured in her 
quasi-piano concerto. In the context of works 
intended for a larger performance ensemble, 
Wieniawska’s inherent skill of ‘orchestral 
hearing’ is worth mentioning, as her daughter 
Brenda pointed out: ‘I clearly recollect her 
seated in her boudoir, with its little windows 
facing the cherry orchard, trying to write the 
score of some orchestral work without the aid 
of a piano (for nearly all her compositions were 
completed this way, as she said she could hear 
all the parts of the di� erent instruments just as 
well without the piano).’

Chamber works also form an important 
part of Madame Poldowski’s legacy, including 
Sonata in D minor for violin and piano (1914), 
Berceuse de l’Enfant mourant for violin and 
piano (1923) and Suite miniature de chansons 
à danser for wind instruments (published post-
humously). The � rst of the compositions, its 
manuscript held at the National Library in 
Warsaw for many years, saw publication in the 
United States in 2003. Lullaby... – dedicated 
to Paweł Kochański – was written in the 
aftermath of Wieniawska’s tragic experience of 
her son’s death (the glissandos in the left hand 
of the piano part probably represent the child’s 
crying). 

Most of Madame Poldowski’s composi-
tions were published between 1915–1935 by 
the London-based J. & W. Chester publishing 
house, and the works previously published in 
Paris by Durand and Roeder were reprinted 

there. Wieniawska’s extra-musical activities are 
also worth mentioning: she wrote essays and 
designed costumes for the British royal family.

After struggling with illness for several 
years, Lady Dean Paul died on 28 January 1932 
of a heart attack as a result of complications 
following surgery removing her right lung. She 
was buried next to her mother in Brookwood 
Cemetery, in the county of Surrey. Wieniawska’s 
friends and admirers paid their last tributes to 
her at a concert held on 3 February 1932 at the 
Dorchester Hotel on Park Lane, London.

The later recollections of people close 
to her are evidence of the perseverance and 
inner strength of Madame Poldowski, who, 
in spite of her illness, did not give up contact 
with friends and retained her cheer (she was 
said to have joked about her own weaknesses 
and in� rmities). Patrick Balfour described 
Wieniawska as a woman of extraordinary in-
telligence, sensitivity and unusual qualities of 
character. Lady Dean Paul, never quick to judge 
others, was said to be known for her openness 
and cordiality.

When discussing the signi� cance of 
Wieniawska’s achievements in the � eld of com-
position, one should highlight the originality 
and innovation of her work, emphasised by 
almost all reviewers. In spite of impressionis-
tic in� uences (especially in the � eld of song), it 
is di�  cult to place Madame Poldowski’s works 
within any rigid framework of trends or styles. 
Charles Van den Borren wrote of the uncon-
ventionality of the composer’s works: ‘notable 

for a rare distinction, bearing witness to a very 
individual personality. […] it is all designed 
by an alert and incisive pen and one has the 
sensation of a mature technique matched by 
a most lively spontaneity of invention.’ In this 
context, one can hardly be surprised by Manuel 
Couvreur’s conviction, stating in a booklet to 
an album of Wieniawska’s mélodies: ‘There 
was certainly nothing derivative in her creative 
approach, which resolutely kept its gaze on the 
future.’

When assessing the unquestionable value 
and originality of Wieniawska’s compositional 
achievements, some encouraging facts are 
worth mentioning. After years of ‘non-exis-
tence’ in Poland, Madame Poldowski’s œuvre 
is gaining in popularity and beginning to 
attract increasing interest among musicolo-
gists and performers. Contributing to the 
dissemination of Lady Dean Paul’s œuvre are 
concert pianists such as: Aleksandra 
Bobrowska (author of piano transcriptions of 
Wieniawska’s songs, soon to be published), 
Katarzyna Vernet (an instrumentalist 
conducting research into her piano works) and 
Katarzyna Markiewicz (a researcher studying 
Lady Dean Paul’s chamber works for violin and 
piano, as well as translator of one of her 
essays). Research into Wieniawska’s life and 
works is also taking place at several Polish uni-
versities, including the Institute of Musicology 
at the University of Warsaw, where Maryna 
Terlecka is preparing her doctoral thesis on 
Madame Poldowski. (EK-G)  

i  fortepian (1923) i  Suite miniature de chansons 
à danser na instrumenty dęte (wydana pośmiert-
nie). Pierwsza z kompozycji, przez wiele lat prze-
chowywana w formie rękopisu w Bibliotece Naro-
dowej w  Warszawie, doczekała się w  2003 roku 
publikacji na  terenie Stanów Zjednoczonych. 
Kołysanka… – dedykowana Pawłowi Kochań-
skiemu – jest pokłosiem dramatycznych doświad-
czeń Wieniawskiej związanych ze śmiercią syna 
(glissanda w fortepianowej partii lewej ręki praw-
dopodobnie ilustrują płacz dziecka). 

Większość kompozycji Madame Poldowski 
została wydana w latach 1915–1935 przez londyń-
ską o� cynę J. & W. Chester, tam też przedruko-
wano utwory opublikowane wcześniej w  Paryżu 
przez Duranda i  Roedera. Warto również wspo-
mnieć o  pozamuzycznej działalności Wieniaw-
skiej – w celach zarobkowych zajmowała się pisa-
niem esejów oraz projektowaniem strojów dla 
brytyjskiej rodziny królewskiej.

Po kilku latach zmagań z  chorobą Lady Dean 
Paul zmarła 28 stycznia 1932 roku na  atak ser-
ca wskutek powikłań po operacji usunięcia pra-
wego płuca. Została pochowana obok swej matki 
na cmentarzu Brookwood w hrabstwie Surrey. Przy-
jaciele i  wielbiciele Wieniawskiej oddali jej ostatni 
hołd na koncercie, który odbył się 3 lutego 1932 roku 
w Dorchester Hotel przy Park-Lane w Londynie.

Zachowane wypowiedzi osób bliskich kompo-
zytorce są dokumentacją wytrwałości i wewnętrz-
nej siły Madame Poldowski, która – mimo choro-
by – nie rezygnowała z kontaktów z przyjaciółmi 
i  zachowała pogodę ducha (zwykła ponoć żarto-
wać z  własnych słabości i  niedomagań). Patrick 
Balfour opisywał ją jako kobietę o niezwykłej inte-
ligencji, wrażliwości i  nieprzeciętnych zaletach 
charakteru. Lady Dean Paul, niechętnie oceniająca 
innych, miała cechować się otwartością i serdecz-
nym usposobieniem.

Pochylając się nad znaczeniem osiągnięć 
Wieniawskiej na  polu sztuki kompozytorskiej, 

należy zwrócić uwagę na  – podkreślaną przez 
niemal wszystkich recenzentów – oryginal-
ność i nietuzinkowość jej dokonań. Mimo wpły-
wów impresjonistycznych (zwłaszcza na  grun-
cie pieśni) utwory Madame Poldowski trudno 
umieścić w  sztywnych ramach nurtów czy sty-
listyk. O  nieszablonowości dzieł kompozytorki 
pisał Charles Van den Borren: „[są] znakomite ze 
względu na  rzadką odrębność, nośny dowód jej 
indywidualnej osobowości. […] to wszystko napi-
sane jest przez czujne i ostre pióro i sprawia wra-
żenie obcowania z dojrzałą techniką, dorównują-
cą najbardziej żywej spontaniczności inwencji”. 
W tym kontekście trudno dziwić się przekonaniu 
Manuela Couvreura, który stwierdził w książecz-
ce do  płyty z  jej mélodies: „Z  całą pewnością nie 
było nic wtórnego w jej postawie twórczej, śmiało 
ukierunkowanej na zdobycze przyszłości”.

Domykając rozważania na temat niewątpliwej 
wartości i  oryginalności dokonań kompozytor-
skich Wieniawskiej, warto przytoczyć budujące 
fakty. Po latach niebytu twórczość Madame 
Poldowski zyskuje w  Polsce na  popularności 
i zaczyna cieszyć się coraz większym zaintereso-
waniem w  kręgu muzykologów i  wykonawców. 
Do upowszechniania dorobku Lady Dean Paul 
przyczyniają się między innymi koncertujące pia-
nistki: Aleksandra Bobrowska (autorka fortepia-
nowych transkrypcji pieśni Wieniawskiej, które 
oczekują na wydanie), Katarzyna Vernet (instru-
mentalistka prowadząca badania nad jej twórczo-
ścią fortepianową) i  Katarzyna Markiewicz 
(badaczka zgłębiająca dzieła kameralne na skrzyp-
ce i fortepian Lady Dean Paul, a także tłumaczka 
jednego z jej esejów). Namysł nad kolejami życia 
i  kompozytorskimi osiągnięciami Wieniawskiej 
obecny jest również w  polskich ośrodkach uni-
wersyteckich, na przykład w Instytucie Muzyko-
logii Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie pracę 
doktorską poświęconą Madame Poldowski przy-
gotowuje Maryna Terlecka. 
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 rena Wieniawska (1879–1932), znana tak-
że jako Poldowski czy Madame Poldowski, była 
kompozytorką oraz pianistką działającą głównie 
na terenie Belgii i Wielkiej Brytanii. To najmłod-
sze dziecko Henryka Wieniawskiego i  Izabeli 
Hampton-Wieniawskiej, a  zarazem jedyne z  ich 
potomstwa, które wybrało karierę muzyczną. 
Irena – mimo że bardzo wcześnie, bo w  wieku 
zaledwie dziesięciu miesięcy, straciła ojca – od 
najmłodszych lat fascynowała się sztuką dźwię-
ków, występowała publicznie i  podejmowała 
pierwsze próby twórcze.

Niewiele wiadomo na  temat wczesnej edu-
kacji muzycznej kompozytorki. Prywatnych lek-
cji udzielali jej Pierre-Jean Storck (fortepian), Jenö 
Hubay (skrzypce) i  François Auguste Gevaert 
(kompozycja). Następnie Wieniawska kształciła 
się w Londynie pod okiem Percy’ego Pitta (kom-
pozycja) oraz Michaela Hamburga (fortepian). 
Szczególne znaczenie dla jej artystycznego roz-
woju miał jednak pobyt w  Paryżu, gdzie zgłę-
biała tajniki sztuki muzycznej w  Schola Canto-
rum u  samego Vincenta d’Indy’ego (1907), tam 
też zetknęła się z  dorobkiem impresjonistów 
i Maurice’a Ravela, co w znacznym stopniu wpły-
nęło na ukształtowanie się jej idiomu twórczego.

W  1901 roku Wieniawska poślubiła w  Lon-
dynie sir Audreya Deana Paula, arystokratę żywo 
zainteresowanego muzyką (pod pseudonimem 
Edward Ramsay okazjonalnie wykonywał partie 
wokalne w pieśniach żony), i zaczęła posługiwać 
się przydomkiem Lady Dean Paul. Para doczeka-
ła się trojga dzieci: Donalda, Briana i Brendy. Jed-
nak życie rodzinne kompozytorki dalekie było od 
sielanki – jej pierwszy syn zmarł przedwcześnie, 
a dwoje młodszych dzieci w dorosłym życiu mia-
ło problemy z  używkami. Ponadto Wieniawska 
musiała zmierzyć się z  rozpadem swojego mał-
żeństwa, do którego doszło w latach 1921–1922.

W  początkowym okresie działalności twór-
czej Lady Dean Paul poświęcała uwagę przede 
wszystkim pieśniom – gatunkowi zajmującemu 
uprzywilejowaną pozycję w jej dorobku. Najlicz-
niejszą grupę w tej dziedzinie stanowią miniatu-
ry na głos i fortepian do poezji Paula Verlaine’a – 
Wieniawska skomponowała ich aż 21. Liryki „bied-
nego Leliana” były, jak się wydaje, szczególnie 
bliskie Madame Poldowski, prawdopodobnie za 
sprawą emocji i nastrojów, jakie ewokują. O cen-
nej umiejętności oddania na  gruncie muzycz-
nym charakteru interpretowanego wiersza 
wspomina Madeleine Maus, adresatka dedykacji 

pieśni Cythère i  Cortège: „Z  indywidualną 
poetycką intuicją zanurzała się ona w atmosferę 
wiersza, bardziej niż eksploatowała każde poje-
dyncze słowo, i  interpretowała go niezawodnie, 
odtwarzając zapach zapomnianej chwili. Niektó-
re z jej pieśni mają roziskrzony i burzliwy charak-
ter, jednak kiedy myślimy o Madame Poldowski, 
jawi się nam jako coś subtelnego, nostalgicznego 
i tajemniczego”. 

Zdecydowana większość pieśni Wieniawskiej 
reprezentuje gatunek francuskiej mélodie, której 
wyznaczniki (między innymi zmienne harmo-
nia i  struktura, recytatywne traktowanie głosu, 
sylabiczne opracowanie tekstu, akompaniament 
o funkcji ekspresywnej, mnogość efektów orkie-
strowych w  partii fortepianu) stara się ona reali-
zować nierzadko gorliwiej i  skrupulatniej niż jej 
słynni poprzednicy – Gabriel Fauré czy Claude 
Debussy. Warto dodać, że czasem pieśni wyko-
nywała sama, np. w  ramach recitali organizowa-
nych przez stowarzyszenie La Libre Esthétique 
w  Brukseli, skromnie oceniając swój głos jako 
wyłącznie „kompozytorski”.

Krytycy „The Times” wiele uwagi poświę-
cali kwestii przystępności pieśni Wieniawskiej: 
„Pieśni te są niezwykle przyjemne w  odbiorze, 

Irena Wieniawska – 
kompozytorka czuła 

na subtelności
Anna Al-Araj

Irena Wieniawska – a  composer sensitive 
to subtleties  /  Irena Wieniawska (1879–
1932), also known as Poldowski or Madame 
Poldowski, was a composer and pianist active 
mainly in Belgium and the United Kingdom. 
She was the youngest child of Henryk 
Wieniawski and Izabela Hampton-Wieniawska, 
and the only one of their o� spring to choose 
a musical career. Although Wieniawska lost 
her father very early – at the age of only ten 
months – from her earliest years she was 
fascinated by the art of sound, gave public per-
formances and began her � rst creative pursuits.

Little is known about the composer’s 
early musical education. She received private 
tutoring from Pierre-Jean Storck (piano), 
Jenő Hubay (violin) and François-Auguste 
Gevaert (composition). Wieniawska then 
studied in London under Percy Pitt (com-
position) and Michael Hamburg (piano). Of 
particular importance to her artistic develop-
ment, however, was her stay in Paris, where she 
explored the secrets of the art of music at the 
Schola Cantorum under Vincent d’Indy himself 
(1907), and where she encountered the works 
of the Impressionists and Maurice Ravel, a fact 
which signi� cantly in� uenced the formation of 
her creative idiom.

In 1901, Wieniawska married Sir Audrey 
Dean Paul in London, an aristocrat with a keen 
interest in music (he occasionally performed 
vocal parts in his wife’s songs under the 
pseudonym Edward Ramsay), and began using 
the nickname Lady Dean Paul. The couple 

had three children, Donald, Brian and Brenda. 
Despite this, the composer’s family life was far 
from idyllic – her � rst son died prematurely 
and her two younger children later struggled 
with substance abuse. In addition, Wieniawska 
had to cope with the break-up of her marriage, 
which happened in the years 1921–1922.

In her early creative period, Lady Dean 
Paul focused primarily on songs, a genre 
that occupied a privileged position in her 
oeuvre. The largest group among these are the 
miniatures for voice and piano to words by Paul 
Verlaine, composed between 1911 and 1927, of 
which Wieniawska composed as many as 21. 
The ‘poor Lelian’ lyric poetry seems to have 
been particularly close to Madame Poldowski, 
probably due to the powerful emotions and 
moods it evokes. Madeleine Maus, dedicatee 
of the songs Cythère and Cortège, mentions the 
valuable ability to convey through music the 
character of a poem being interpreted: ‘With 
a distinctive poetic intuition, she immersed 
herself in the atmosphere of the poem, more 
than exploiting each word, and interpreted 
it unfailingly, recreating the fragrance of 
a forgotten moment. Some of her songs have 
a sparkling and exuberant character, yet when 
we think of Madame Poldowski, she appears 
to us as something subtle, nostalgic and 
mysterious.’

The great majority of Wieniawska’s songs 
belong to the genre of French mélodie, the 
features of which (including variable harmony 
and structure, recitative treatment of the voice, 

syllabic development of the text, expressive 
accompaniment, diverse orchestral e� ects in 
the piano part) she strove to pursue often more 
zealously and meticulously than her famous 
predecessors: Gabriel Fauré or Claude Debussy. 
It’s worth mentioning sometimes the songs 
were performed by Lady Dean Paul herself, 
e.g. as part of recitals organised by the associa-
tion La Libre Esthétique in Brussels, modestly 
assessing her voice as purely ‘compositional.’

The critics from “The Times” paid much 
attention to the accessibility for listeners of 
Wieniawska’s songs: ‘And they are charming 
to hear because in music, as in language, the 
re� ned use by an educated person of the most 
idiomatic neologisms is, apart from what is 
said in them, fascinating to listen to and just 
a little � attering to one’s intelligence, even if it 
is only slang.’

A separate part of Madame Poldowski’s 
oeuvre are orchestral works destroyed during 
World War II: Nocturne (1912) and Pat Malone’s 
Wake for piano and orchestra (1919). The � rst 
composition was commissioned by Sir Henry 
Wood – a conductor and admirer of Wie-
niawski’s work. Nocturne was also favourably 
received by reviewers, with one describing 
it as ‘a nocturnal impression on an island o�  
the west coast of Scotland,’ appreciating Lady 
Dean Paul’s imaginative ability and subtle 
sense of style. We learn of the source of in-
spiration for the second of these works from 
a text by Mary Hoyt Wiborg in “The New York 
Times” on 2 February 1932. The author refers 

I
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K      onkurs to wielkie przedsięwzięcie 
organizacyjne, ale i  okazja do  przeżyć 
estetycznych. Czy w natłoku zadań masz prze-
strzeń na tego rodzaju doświadczenia?

To o  nie przede wszystkim chodzi. I  to na  nie 
liczymy także, a może przede wszystkim, na kon-
kursach. Największe nazwiska w historii wiolini-
styki to wielkie osobowości. Kiedy słuchamy ich 
nagrań, słyszymy też niedoskonałości, ale to nie 
jest najważniejsze. Pracując z  muzyką, słucha-
my jej bardzo dużo, czasem wręcz laboratoryj-
nie, rozmieniamy się na drobne, szukając zacze-
pienia, by ubrać w  słowa to, co nienazywalne. 
Dla mnie jednak największą przyjemnością jest 
moment, gdy przychodzę do pracy i zapominam, 
co miałam zrobić, dlaczego słucham tej muzyki, 
tylko po prostu się w niej zatracam. To taki wyjąt-
kowy czas poza czasem, który zdarzył mi się parę 
razy w życiu, i jest to coś, na co cały czas czekam. 
Że przyjdę i zacznę prawdziwie słuchać.

A  więc konkurs jako stworzenie szansy na 
muzyczne objawienie?

Myślę, że konkurs w ogóle powinien stanowić oka-
zję do wymiany myśli czy doświadczeń. Uczestni-
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cy przyjeżdżają, aby występować dla nas, ale my 
też jesteśmy tu dla nich. Zwery� kowała to pande-
mia: wszystkie koncerty online, granie do pustych 
sal – jeżeli nie ma informacji zwrotnej, to ani 
odbiorca nie jest w stanie rozkoszować się muzy-
ką, ani wykonawca nie karmi się reakcjami słucha-
czy i  nie może „pokolorować” wykonania tym, 
co wynika z  kontekstu, w  którym się znajdu-
je, i  relacjami z  ludźmi, z  którymi obcuje. Kiedy 
patrzy się na historię rozmaitych konkursów, tak-
że Wieniawskiego, można dostrzec, jak wiele rela-
cji i przyjaźni zawiązało się w ich trakcie. Mimo że 
uczestnicy rywalizują ze sobą, to często także sobie 
nawzajem kibicują. Stają się społecznością na lata. 
Wspierają się wzajemnie, odczuwają też wsparcie 
publiczności i  organizatorów. System mentorin-
gu, będący jednym z  � larów koncepcji Konkursu 
przedstawionej przez Augustina Dumaya, miał ten 
wymiar rozszerzyć także o grono jurorów, którzy 
chcą być dla uczestników i którzy są otwarci na to, 
że ci zwrócą się do nich po radę, a nawet wsparcie.

Wsparcie mistrzów jest oczywiście bezcenne, 
ale czy uczestnicy Konkursu nie powinni mieć 
stałego dostępu do specjalistów od zdrowia 
psychicznego i fizycznego? Choćby psycholo-
gów i fizjoterapeutów?

Karolina Kaźmierczak interviewed by 
Karolina Kolinek-Siechowicz  /  Compe-
tition is dialogue  / The competition is 
a  major project of organisation but also 
an invitation to new aesthetic expe-
riences. Do you find space for such 
experiences amid the rush of your duties? 

They are the essence. They are what we 
count on at competitions. The prime motivators 
in the history of violin music have been great 
personalities. Listening to recordings we can 
hear imperfections, yet they are not the most 
important thing. Working with music, we 
listen to it a great deal and sometimes, like 
laboratory technicians, we break everything 
down, looking for a catch, to put in words what 
cannot be named. Still, my greatest pleasure is 
the moment when I come to work and forget 
what I was supposed to do, why I am listening 
to this music as I simply get lost in it. It is such 
an exceptional time outside of time I’ve had 
several times in my life and that is something 
I keep waiting for – coming here and beginning 
to truly listen.

The competition as an opportunity designed 
for a music revelation?

I believe that a competition as such should 
be an opportunity to exchange thoughts and ex-
periences. Participants have come to perform for 
us, but we are also here for them. The pandemic 
has tested that: online concerts, playing to an 
empty hall, meant there was no feedback. That 
meant audiences were not able to enjoy music, 
and the artists were unable to draw from the 
reactions of the listeners or to ‘colour’ their 
performances with feelings drawn from the 
feedback of the moment, from their relationship 
with the people. When you look at the history of 
various competitions, the Wieniawski included, 
you notice how many relationships and friend-
ships they have kindled. Even as participants 
compete with one another, they often also cheer 
each other on. They become a community, and 
stay so for years to come. They support one 
another, at the same time feeling the support 
from the audience and the organisers.

Our system of mentoring, one of the foun-
dations of the competition concept as presented 
by Augustin Dumay, will expand this aspect, 
bringing in the jury, who want to be there for 
the participants, and are open to their requests 
for advice, and even support.

Support from such masters is certainly in-
valuable, but shouldn’t competition par-
ticipants have permanent access to experts 
the fields of mental and physical health, 
for example psychologists and physiothera-
pists?

Beginning with the previous competi-
tion, participants have a psychologist at their 
disposal and are welcome to stay in touch. We 
also have a violin maker they can turn to not 
only for unexpected and urgent matters but 
also if they have any doubts that need to be 
explained. Support in all dimensions is crucial. 
It is also very important to relieve the 

Już od poprzedniej edycji Konkursu do  dyspo-
zycji uczestników pozostaje psycholog, z  któ-
rym mogą się skontaktować. Mamy także lut-
nika, do  którego można się zwrócić nie tylko 
w razie nagłych wypadków, lecz także, by wyja-
śnić jakąkolwiek wątpliwość. Wsparcie w  każ-
dym wymiarze jest bardzo istotne.

Bardzo ważne jest także to, by zdejmować 
presję z  uczestników i  pozwolić im się od niej 
uwolnić. Nie jesteśmy w  stanie uniknąć ocen, 
ale przychodzimy tu przeżywać muzykę, a  nie 
być świadkiem egzaminu. Moment konkurso-
wej selekcji jeszcze nic nie przesądza, nie jest 
jak niezaliczona sesja na  studiach. Zawsze jest 
możliwość  uczestnictwa w  kolejnym konkur-
sie, a  jeśli nie w  konkursie, to są też inne drogi. 
Tak jak pisałaś w  jednym ze wstępniaków: moż-
na windą i można schodami. Może niektórzy wca-
le nie potrzebują windy? Może dla niektórych to 
podróż jest najważniejsza? Może po drodze uda 
się odkryć coś, co okaże się najciekawsze? Muzy-
cy mierzą się z  oczekiwaniem, że muszą jeździć 
na  konkursy. Oczywiście konkursy pomagają, 
mają oprawę medialną, dają swego rodzaju cer-
ty� kat…

Są też motywacją.

Zwłaszcza gdy poza nagrodą � nansową oferują 
też nagrody w postaci serii koncertów. Najważ-
niejsze jest właśnie to, by zaraz po konkursie tra-
� ć na  estrady, grać, pokazywać się, dalej funk-
cjonować w tej społeczności, nawiązywać dalsze 
kontakty.

Zatem może: konkurs jako inkubator muzycznej 
przedsiębiorczości?

Trochę tak, ale mam też wrażenie, że potrzebne 
jest bardziej humanistyczne podejście. Nie cho-
dzi o  to, żeby wszystko zmierzyć i  zważyć. Te 
miary są zresztą bardzo subiektywne. Cieszy nas, 
że tak wielu krytyków przyjechało na tegoroczny 
Konkurs. Często siedzą w jednym rzędzie, a ich 
opinie potra� ą się skrajnie różnić. To jest właśnie 
piękne i uzmysławia nam, że nie jesteśmy w sta-
nie zero-jedynkowo stwierdzić, kto powinien 
zostać zwycięzcą. Gdyby tak było, nie byłaby to 
sztuka, a do  jej oceny wystarczyłby tylko kom-
puter.

Jaka jest formuła nagrody zapewniającej lau-
reatom trasy koncertowe?

Koncerty jako nagroda pozaregulaminowa nie 
są niczym nowym w  świecie konkursów. Zale-
żało nam jednak, żeby roztoczyć swego rodzaju 
opiekę nad laureatami, którym te koncerty zosta-
ły zaoferowane. Z agencją SONORA chcieliśmy 
zapanować także nad logistyką, uniknąć sytuacji, 
w których laureat musi odbyć podróż z jednego 
końca świata na drugi. Zadbaliśmy o to, by zwy-
cięzcy rzeczywiście mogli te nagrody odebrać, 
a warunki, w jakich się to odbędzie, były godne 
laureatów Konkursu. 

Masz jakieś marzenia związane z kolejnym 
Konkursem?

Przede wszystkim chciałabym słuchać, obserwo-
wać przez te długie cztery lata, być czujną na to, 
czego oczekują odbiorcy i  uczestnicy. Konkurs 
jest dla nich, dlatego jeśli jesteśmy w stanie odpo-
wiedzieć na ich potrzeby, to już jest to sytuacja 
wygrana. Liczę na to, że Konkurs Wieniawskiego 
2026 będzie wydarzeniem, które zainteresuje 
większość, że każdy znajdzie tam coś dla siebie. 

Fundament już jest, ten Konkurs ma swoją trady-
cję, ale jeżeli możemy dołożyć swoją cegiełkę, to 
powinniśmy to robić tak, by za każdym razem 
był Konkursem na miarę swoich czasów. 
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cy przyjeżdżają, aby występować dla nas, ale my 
też jesteśmy tu dla nich. Zwery� kowała to pande-
mia: wszystkie koncerty online, granie do pustych 
sal – jeżeli nie ma informacji zwrotnej, to ani 
odbiorca nie jest w stanie rozkoszować się muzy-
ką, ani wykonawca nie karmi się reakcjami słucha-
czy i  nie może „pokolorować” wykonania tym, 
co wynika z  kontekstu, w  którym się znajdu-
je, i  relacjami z  ludźmi, z  którymi obcuje. Kiedy 
patrzy się na historię rozmaitych konkursów, tak-
że Wieniawskiego, można dostrzec, jak wiele rela-
cji i przyjaźni zawiązało się w ich trakcie. Mimo że 
uczestnicy rywalizują ze sobą, to często także sobie 
nawzajem kibicują. Stają się społecznością na lata. 
Wspierają się wzajemnie, odczuwają też wsparcie 
publiczności i  organizatorów. System mentorin-
gu, będący jednym z  � larów koncepcji Konkursu 
przedstawionej przez Augustina Dumaya, miał ten 
wymiar rozszerzyć także o grono jurorów, którzy 
chcą być dla uczestników i którzy są otwarci na to, 
że ci zwrócą się do nich po radę, a nawet wsparcie.

Wsparcie mistrzów jest oczywiście bezcenne, 
ale czy uczestnicy Konkursu nie powinni mieć 
stałego dostępu do specjalistów od zdrowia 
psychicznego i fizycznego? Choćby psycholo-
gów i fizjoterapeutów?

Karolina Kaźmierczak interviewed by 
Karolina Kolinek-Siechowicz  /  Compe-
tition is dialogue  / The competition is 
a  major project of organisation but also 
an invitation to new aesthetic expe-
riences. Do you find space for such 
experiences amid the rush of your duties? 

They are the essence. They are what we 
count on at competitions. The prime motivators 
in the history of violin music have been great 
personalities. Listening to recordings we can 
hear imperfections, yet they are not the most 
important thing. Working with music, we 
listen to it a great deal and sometimes, like 
laboratory technicians, we break everything 
down, looking for a catch, to put in words what 
cannot be named. Still, my greatest pleasure is 
the moment when I come to work and forget 
what I was supposed to do, why I am listening 
to this music as I simply get lost in it. It is such 
an exceptional time outside of time I’ve had 
several times in my life and that is something 
I keep waiting for – coming here and beginning 
to truly listen.

The competition as an opportunity designed 
for a music revelation?

I believe that a competition as such should 
be an opportunity to exchange thoughts and ex-
periences. Participants have come to perform for 
us, but we are also here for them. The pandemic 
has tested that: online concerts, playing to an 
empty hall, meant there was no feedback. That 
meant audiences were not able to enjoy music, 
and the artists were unable to draw from the 
reactions of the listeners or to ‘colour’ their 
performances with feelings drawn from the 
feedback of the moment, from their relationship 
with the people. When you look at the history of 
various competitions, the Wieniawski included, 
you notice how many relationships and friend-
ships they have kindled. Even as participants 
compete with one another, they often also cheer 
each other on. They become a community, and 
stay so for years to come. They support one 
another, at the same time feeling the support 
from the audience and the organisers.

Our system of mentoring, one of the foun-
dations of the competition concept as presented 
by Augustin Dumay, will expand this aspect, 
bringing in the jury, who want to be there for 
the participants, and are open to their requests 
for advice, and even support.

Support from such masters is certainly in-
valuable, but shouldn’t competition par-
ticipants have permanent access to experts 
the fields of mental and physical health, 
for example psychologists and physiothera-
pists?

Beginning with the previous competi-
tion, participants have a psychologist at their 
disposal and are welcome to stay in touch. We 
also have a violin maker they can turn to not 
only for unexpected and urgent matters but 
also if they have any doubts that need to be 
explained. Support in all dimensions is crucial. 
It is also very important to relieve the 

Już od poprzedniej edycji Konkursu do  dyspo-
zycji uczestników pozostaje psycholog, z  któ-
rym mogą się skontaktować. Mamy także lut-
nika, do  którego można się zwrócić nie tylko 
w razie nagłych wypadków, lecz także, by wyja-
śnić jakąkolwiek wątpliwość. Wsparcie w  każ-
dym wymiarze jest bardzo istotne.

Bardzo ważne jest także to, by zdejmować 
presję z  uczestników i  pozwolić im się od niej 
uwolnić. Nie jesteśmy w  stanie uniknąć ocen, 
ale przychodzimy tu przeżywać muzykę, a  nie 
być świadkiem egzaminu. Moment konkurso-
wej selekcji jeszcze nic nie przesądza, nie jest 
jak niezaliczona sesja na  studiach. Zawsze jest 
możliwość  uczestnictwa w  kolejnym konkur-
sie, a  jeśli nie w  konkursie, to są też inne drogi. 
Tak jak pisałaś w  jednym ze wstępniaków: moż-
na windą i można schodami. Może niektórzy wca-
le nie potrzebują windy? Może dla niektórych to 
podróż jest najważniejsza? Może po drodze uda 
się odkryć coś, co okaże się najciekawsze? Muzy-
cy mierzą się z  oczekiwaniem, że muszą jeździć 
na  konkursy. Oczywiście konkursy pomagają, 
mają oprawę medialną, dają swego rodzaju cer-
ty� kat…

Są też motywacją.

Zwłaszcza gdy poza nagrodą � nansową oferują 
też nagrody w postaci serii koncertów. Najważ-
niejsze jest właśnie to, by zaraz po konkursie tra-
� ć na  estrady, grać, pokazywać się, dalej funk-
cjonować w tej społeczności, nawiązywać dalsze 
kontakty.

Zatem może: konkurs jako inkubator muzycznej 
przedsiębiorczości?

Trochę tak, ale mam też wrażenie, że potrzebne 
jest bardziej humanistyczne podejście. Nie cho-
dzi o  to, żeby wszystko zmierzyć i  zważyć. Te 
miary są zresztą bardzo subiektywne. Cieszy nas, 
że tak wielu krytyków przyjechało na tegoroczny 
Konkurs. Często siedzą w jednym rzędzie, a ich 
opinie potra� ą się skrajnie różnić. To jest właśnie 
piękne i uzmysławia nam, że nie jesteśmy w sta-
nie zero-jedynkowo stwierdzić, kto powinien 
zostać zwycięzcą. Gdyby tak było, nie byłaby to 
sztuka, a do  jej oceny wystarczyłby tylko kom-
puter.

Jaka jest formuła nagrody zapewniającej lau-
reatom trasy koncertowe?

Koncerty jako nagroda pozaregulaminowa nie 
są niczym nowym w  świecie konkursów. Zale-
żało nam jednak, żeby roztoczyć swego rodzaju 
opiekę nad laureatami, którym te koncerty zosta-
ły zaoferowane. Z agencją SONORA chcieliśmy 
zapanować także nad logistyką, uniknąć sytuacji, 
w których laureat musi odbyć podróż z jednego 
końca świata na drugi. Zadbaliśmy o to, by zwy-
cięzcy rzeczywiście mogli te nagrody odebrać, 
a warunki, w jakich się to odbędzie, były godne 
laureatów Konkursu. 

Masz jakieś marzenia związane z kolejnym 
Konkursem?

Przede wszystkim chciałabym słuchać, obserwo-
wać przez te długie cztery lata, być czujną na to, 
czego oczekują odbiorcy i  uczestnicy. Konkurs 
jest dla nich, dlatego jeśli jesteśmy w stanie odpo-
wiedzieć na ich potrzeby, to już jest to sytuacja 
wygrana. Liczę na to, że Konkurs Wieniawskiego 
2026 będzie wydarzeniem, które zainteresuje 
większość, że każdy znajdzie tam coś dla siebie. 

Fundament już jest, ten Konkurs ma swoją trady-
cję, ale jeżeli możemy dołożyć swoją cegiełkę, to 
powinniśmy to robić tak, by za każdym razem 
był Konkursem na miarę swoich czasów. 
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the rules stipulated only 24 places, because 
the di� erences in scores for the last places 
were negligible.’ To prevent the situation 
from repeating itself, the scoring method was 
changed to a yes/no choice. All this showed 
that ‘an objective and proven evaluation of 
interpretations has still not been arrived at.’

It is worth mentioning that the two 
accompanists were received with delight: 
‘Marcin Sikorski was a great support and 
a true partner for the violinists with whom 
he performed. [...] Delightful renditions 
were created by Irina Vinogradova. [...] Her 
great musical sensitivity, alertness and 
astuteness of sound signi� cantly in� uenced 
the quality of the performances of the 
violinists she accompanied.’

The 14th Competition proved that com-
petitions can still generate considerable 
excitement. Yet, even today, one still yearns 
for more interest among potential partici-
pants. Kwiecińska suggests attractive prizes 
and big names on the jury, because ‘it 
would be a great loss to squander the 
tradition of one of the oldest competitions 
in the world.’ (MW) 

świadczyło o  tym, że „wciąż nie znaleziono 
obiektywnej i sprawdzonej oceny interpreta-
cji”. Warto wspomnieć, że z zachwytem zosta-
ła przyjęta dwójka akompaniatorów: „Marcin 
Sikorski był dużym wsparciem i prawdziwym 
partnerem dla skrzypków, z  którymi wystę-
pował. […] Zachwycające kreacje stworzyła 
Irina Vinogradova. […] Jej wielka muzyczna 
wrażliwość, czujność i kultura dźwięku zna-
cząco wpłynęła na  jakość występów skrzyp-
ków, którym akompaniowała”. 

Konkurs w 2011 roku udowodnił, że 
zawody nadal potra� ą wywoływać niemałe 
emocje. Chciałoby się jednak jeszcze więk-
szego zainteresowania wśród potencjalnych 
uczestników. Kwiecińska proponuje atrakcyj-
ne nagrody i  wielkie nazwiska w  jury, bo 
„wielką stratą byłoby zaprzepaszczenie tra-
dycji jednego z  najstarszych konkursów 
na świecie”.  

14    Z archiwum / From archive  
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W    relacji z  XIV Konkursu, którą dla „Ruchu 
Muzycznego” przygotowała Agata Kwiecińska, 
uwagę przykuwają przede wszystkim dwie kwe-
stie. Pierwsza to wielkie nazwisko w jury, a dru-
ga – nie do końca sprawiedliwy system oceniania.

Sławą przyciągającą uczestników do  Pozna-
nia był zaangażowany jako przewodniczący jury 
Maxim Vengerov, który tworzył bardzo przyjem-
ną atmosferę zmagań. Według relacji Kwiecińskiej: 
„[…] począwszy od preeliminacji rozmawiał z każ-
dym odrzuconym skrzypkiem. Autentyczna życz-
liwość i  zainteresowanie, jakim otaczał konkur-
sowiczów, […] miała wielki wpływ na  atmosferę 
Konkursu. Wielu skrzypków już po zakończeniu 
udziału w imprezie przychodziło na przesłuchania 
by słuchać swoich niedawnych «rywali» i im kibico-
wać”. Vengerov zaprosił do jury wielu skrzypków-

Marcin Barszcz

The 14th Wieniawski Competition in RM  
/  In the coverage of the 14th Competition 
in 2011, which Agata Kwiecińska prepared for 
“Ruch Muzyczny”, two issues in particular 
draw the reader’s attention. The � rst is a big 
name among the jury, and the second is the not 
entirely fair judging system.

The famous name that attracted partici-
pants to Poznań was Maxim Vengerov, who 
was invited to chair the jury, and who created 
a most pleasant atmosphere for the competition. 
According to Kwiecińska’s account: ‘[...] from the 
preliminaries onwards he talked to every violinist 
who was eliminated. The genuine kindness and 
interest with which he accomodated the conte-
stants [...] had a great impact on the atmosphere 

XIV Konkurs 
Wieniawskiego w RM

-pedagogów. Największe kontrowersje wzbudzi-
ła jego decyzja o  „zniesieniu powszechnie stoso-
wanego w takich przypadkach zakazu głosowania 
jurora na  swoich uczniów”. Całe szczęście, decy-
zja ta nie położyła się cieniem na wynikach zma-
gań. „Emocje towarzyszące możliwości oceniania 
uczniów przez profesorów zasiadających w  jury 
słabną jednak w  kontekście werdyktu końcowe-
go” – donosiła Kwiecińska. Wygrała bowiem Kore-
anka Soyoung Yoon, która prowadziła od samego 
początku.

Nie był to jedyny dysonans: „Do II etapu 
zakwali� kowano 25 muzyków, choć regulamin 
zakładał tylko 24 miejsca, bo różnice w punkta-
cji na ostatnich miejscach były minimalne”. Aby 
sytuacja się nie powtórzyła, zmieniono spo-
sób oceniania na  wybór tak/nie. To wszystko 

of the Competition. Many violinists returned to 
the auditions to listen to their recent ‘rivals’ and 
cheer them on after their participation.’ Vengerov 
invited a number of violin teachers to join the 
jury. The major controversy was his decision to 
‘lift the ban, commonly applied in such cases, on 
jurors voting for their students.’ Fortunately, 
the decision did not cast a shadow on the results 
of the competition. ‘The concerns around the 
potential liability of professors sitting on the jury 
to evaluate their students, however, fade in the 
context of the � nal verdict,’ Kwiecińska reported. 
This is because the winner was the Korean 
Soyoung Yoon, who held the lead from the very 
beginning. This was not the only tension: ‘25 
musicians quali� ed for the second stage, although 

participants of pressure and to let them feel 
free of it. We cannot avoid assessments, but 
we come here to commune with music and 
not to witness an exam. The moment of 
selection at the competition foretells nothing, 
it is not like failing a term at a university. 
You can participate in another competi-
tion, and there are ways other paths. As you 
wrote in your column, you can use a lift, or 
you can use the stairs. Perhaps some don’t 
need a lift at all? Perhaps it is the journey that 
some � nd the most important? Perhaps you 
can discover something on your way that 
will prove the most interesting? Musicians 
know that they are expected to go to compe-
titions. Obviously, competitions help, they 
have substantial media coverage, and award 
a particular certi� cate…

They also motivate.

Especially when, beside the monetary 
prizes, they also award concert engagements. 
It is most important to make concert appear-
ances immediately after the competition, 
to play, to be there, to go on functioning in 
that community, and to continue establish-
ing contacts.

Perhaps then: a competition as an incuba-
tor of musical entrepreneurship?

To a certain extent, but I also believe that 
you need a more humanist approach to the 
competition. It’s not about measuring and 
assessing everything. These measures are all 
highly subjective. We are very glad to have so 
many critics at this year’s competition. They 
may all sit in the same row, yet their opinions 
can be diametrically opposed. There is beauty 
in that, it proves there is no way to o� er 
a correct and indisputable opinion about who 
the winner should be. If it were otherwise, 
there would be no art, and a computer would 
be enough to do the appraisal.

How do you go about awarding the winners 
with concert tours?

Concerts as ancillary prizes are nothing 
new in the world of competitions. We were 
very keen on extending this particular form 
of care over the winners, who will have 
concerts o� ered. The SONORA agency has 
also agreed to manage the logistics, to avoid 
forcing the winners to travel from one side 
of the world to the other. It is very important 
that the winners really receive those prizes, 
and that the conditions in which this 
happens is worthy of them.

Do you have dreams for the following com-
petition?

First of all, I would like to listen and 
observe for these four long years, to be alert 
to participants’ and audiences’ expectations. 
The competition is there for them, so if we 
can meet their needs, we are winners already. 
I count on the Wieniawski Competition 2026 
being an event that will have a wide appeal, 
with everyone � nding something for 
themselves in it. The foundation is here 
already: this competition has its tradition, 
and if we can add to that, we should so in 
such a way that each successive competition 
is � tting for its time. (PK) 
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have substantial media coverage, and award 
a particular certi� cate…

They also motivate.

Especially when, beside the monetary 
prizes, they also award concert engagements. 
It is most important to make concert appear-
ances immediately after the competition, 
to play, to be there, to go on functioning in 
that community, and to continue establish-
ing contacts.

Perhaps then: a competition as an incuba-
tor of musical entrepreneurship?

To a certain extent, but I also believe that 
you need a more humanist approach to the 
competition. It’s not about measuring and 
assessing everything. These measures are all 
highly subjective. We are very glad to have so 
many critics at this year’s competition. They 
may all sit in the same row, yet their opinions 
can be diametrically opposed. There is beauty 
in that, it proves there is no way to o� er 
a correct and indisputable opinion about who 
the winner should be. If it were otherwise, 
there would be no art, and a computer would 
be enough to do the appraisal.

How do you go about awarding the winners 
with concert tours?

Concerts as ancillary prizes are nothing 
new in the world of competitions. We were 
very keen on extending this particular form 
of care over the winners, who will have 
concerts o� ered. The SONORA agency has 
also agreed to manage the logistics, to avoid 
forcing the winners to travel from one side 
of the world to the other. It is very important 
that the winners really receive those prizes, 
and that the conditions in which this 
happens is worthy of them.

Do you have dreams for the following com-
petition?

First of all, I would like to listen and 
observe for these four long years, to be alert 
to participants’ and audiences’ expectations. 
The competition is there for them, so if we 
can meet their needs, we are winners already. 
I count on the Wieniawski Competition 2026 
being an event that will have a wide appeal, 
with everyone � nding something for 
themselves in it. The foundation is here 
already: this competition has its tradition, 
and if we can add to that, we should so in 
such a way that each successive competition 
is � tting for its time. (PK) 
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Dzisiaj grają
20/10/2022

Today’s performers

18.30

20.30

18.00

19.45

Qingzhu Weng 

Chiny / China

J. Brahms – Koncert skrzypcowy D-dur op. 77
H. Wieniawski – II Koncert skrzypcowy d-moll op. 22

Hina Maeda

Japonia / Japan

H. Wieniawski – II Koncert skrzypcowy d-moll op. 22
J. Brahms – Koncert skrzypcowy D-dur op. 77

Dojrzalszym podejściem do muzyki Bacha 
wykazał się Weng (laureat II nagrody 
Międzynarodowego Konkursu Bachowskiego 
w Lipsku) – grał mądrze i czule. 
Piotr Mika

Z kreacji scenicznej Hiny Maedy przebijała 
się przede wszystkim euforyczna wręcz 
radość z obcowania z dźwiękiem. 
Łucja Siedlik

Wypowiedział się w pełni w Szymanowskim, 
być może najlepszym na tym Konkursie – 
w poemacie Driady i Pan skrzypce zamieniały 
się w uwodziciela, słodko namawiały i kusiły 
(Pan), to znów uciekały w pląsach (Driady). 
Anna S. Dębowska 

Hina Maeda zdecydowanie najlepiej 
wykonała II Sonatę G-dur op. 13 Griega. 
Okazało się, że ta muzyka może łączyć 
refleksyjność i humor. 
Marcin Majchrowski

Piotr Mika  /  Weng, winner of the 2nd Prize at the In-
ternational Bach Competition in Leipzig, showed a more mature 
approach to Bach’s music as he played it wisely and tenderly. 

Anna S. Dębowska  /  His Szymanowski was consummate, 
perhaps the best in this competition – in Dryads and Pan, his 
violin became a seducer, sweetly beguiling and tempting (Pan) to 
bolt away from the dancing (Dryads).

Łucja Siedlik  /  The stage creation of Hina Maeda 
radiated with delight and a euphoric joy at communing with the 
sounds. 

Marcin Majchrowski  /  Hina Maeda was by far the best in 
Edvard Grieg’s Sonata No. 2 in G major Op. 13. She proved that 
this music can combine re� ection and humour. 

Orkiestra Filharmonii Poznańskiej pod dyr. Łukasza Borowicza


